**Νίκου Εγγονόπουλου**

**ΝΕΑ ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ ΤΟΥ ΙΣΠΑΝΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ  
ΦΕΝΤΕΡΙΚΟ ΓΚΑΡΘΙΑ** [**ΛΟΡΚΑ\***](http://ebooks.edu.gr/modules/ebook/show.php/DSB106/544/3563,14888/) **ΣΤΙΣ 19 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ ΤΟΥ 1936  
ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΧΑΝΤΑΚΙ ΤΟΥ ΚΑΜΙΝΟ ΝΤΕ ΛΑ ΦΟΥΕΝΤΕ**

|  |
| --- |
| [...una acción vil y disgraciado\*](http://ebooks.edu.gr/modules/ebook/show.php/DSB106/544/3563,14888/) |
| Η Τέχνη κι η ποίηση δεν μας βοηθούν να ζήσουμε: η τέχνη και η ποίησις μας βοηθούνε να πεθάνουμε |
|  |
| περιφρόνησις απόλυτη αρμόζει σ' όλους αυτούς τους θόρυβους τις έρευνες τα σχόλια επί σχολίων που κάθε τόσο ξεφουρνίζουν αργόσχολοι και ματαιόδοξοι γραφιάδες γύρω από τις μυστηριώδικες κι αισχρές συνθήκες της εκτελέσεως του κακορίζικου του Λόρκα υπό των φασιστών |
|  |
| μα επί τέλους! πια ο καθείς γνωρίζει πως από καιρό τώρα —και προ παντός στα χρόνια τα δικά μας τα σακάτικα— [είθισται\*](http://ebooks.edu.gr/modules/ebook/show.php/DSB106/544/3563,14888/) να δολοφονούν τους ποιητάς |

**Νίκου Καββαδία, «Federico Garcia Lorca»**

Στο Θανάση Καραβία

Ανέμισες για μια στιγμή το μπολερό  
και το βαθύ πορτοκαλί σου μεσοφόρι.  
Αύγουστος ήτανε δεν ήτανε θαρρώ,  
τότε που φεύγανε μπουλούκια οι Σταυροφόροι.

Παντιέρες πάγαιναν του ανέμου συνοδιά  
και ξεκινούσαν οι γαλέρες του θανάτου.  
Στο ρωγοβύζι ανατριχιάζαν τα παιδιά  
κι ο γέρος έλιαζε ακαμάτης τ' αχαμνά του.

Του ταύρου ο Πίκασσο ρουθούνιζε βαριά  
και στα κουβέλια τότε σάπιζε το μέλι.  
Τραβέρσο ανάποδα — πορεία προς το Βοριά.  
Τράβα μπροστά —ξοπίσω εμείς— και μη σε μέλει.

Κάτου απ' τον ήλιο αναγαλλιάζαν οι ελιές  
και φύτρωναν μικροί σταυροί στα περιβόλια.  
Τις νύχτες στέρφες απομέναν οι αγκαλιές  
τότες που σ' έφεραν, κατσίβελε, στη μπόλια.

Ατσίγγανε κι Αφέντη μου, με τί να σε στολίσω;  
Φέρτε το μαυριτάνικο σκουτί το πορφυρό.  
Στον τοίχο της Καισαριανής μάς φέραν από πίσω  
κ' ίσα έν' αντρίκιο ανάστημα ψηλώσαν το σωρό.

Κοπέλες απ' το Δίστομο φέρτε νερό και ξίδι.  
Κι απάνω στη φοράδα σου δεμένος σταυρωτά  
σύρε για κείνο το στερνό στην Κόρδοβα ταξίδι,  
μεσ' απ' τα διψασμένα της χωράφια τ' ανοιχτά.

Βάρκα του βάλτου ανάστροφη, φτενή, δίχως καρένα.  
Σύνεργα που σκουριάζουνε σε γύφτικη σπηλιά.  
Σμάρι κοράκια να πετάν στην έρημην αρένα  
και στο χωριό ν' ουρλιάζουνε τη νύχτα εφτά σκυλιά.

[πηγή: Νίκος Καββαδίας, *Πούσι*, προμετωπίδα Γιάννη Τσαρούχη, Εκδόσεις Άγρα, Αθήνα 1989, σ. 27-28]