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- «Eh bien, il y a la mer, d’accord, mais la mer est toujours celle, toujours 
égale, la mer jusqu’à l’horizon».

- «Madame Deveierà... comment vais-je reconnaître cette femme, la mienne, 
quand je la rencontrerai?»

- «Non. Je savais que je la reconnaîtrais, c’est tout. Mais maintenant, j’ai peur. 
J’ai peur de ne pas pouvoir comprendre. Et elle passera. Et je la perdrai».

Phrases représentatives



Phrases représentatives

- «La nature a une perfection surprenante et c’est le résultat d’une somme de 
limites. La nature est parfaite parce qu’elle n’est pas infinie. Si on comprend 

les limites, on comprend comment le mécanisme fonctionne. Tout est dans la 
compréhension des limites ».

- «Vous savez, c’est génial cette chose que les jours finissent. C’est un système 
génial. Les jours et puis les nuits. Et encore les jours. Cela semble évident, 

mais il y a du génie. Et là où la nature décide de placer ses limites, le spectacle 
explose. Les couchers de soleil».



Bartleboom

«Ce n’est pas un nom... 
je suis professeur,

J’enseigne, vous comprenez ?»



Bartleboom

Je suis Bartleboom, un professeur qui essayait de définir 
jusqu’où les vagues arrivent, créant ainsi la frontière de la 

mer, afin de compléter mon encyclopédie sur les limites de 
la nature. Pour ce faire, je me suis rendu à l’auberge 

Almayer, où je me suis lié d’amitié avec Plasson, un peintre 
qui essayait de représenter la mer dans un tableau. Toute 
ma vie, j’ai écrit des centaines de lettres à la femme de ma 

vie. Quelques années après avoir quitté l’auberge, je me suis 
marié avec une femme malheureuse que m’a présentée ma 

tante, mais j’ai quitté quand j’ai rencontré une amie de 
Plasson à une fête. J’ai donc décidé de la suivre pour lui 
donner les lettres, mais j’ai rencontré la jumelle qui m’a 

informé que sa sœur était au spa.



Bartleboom
Je suis parti à sa recherche, mais il a passé environ 20 jours 
pour décider à laquelle des deux me déclarer, optant 
ensuite pour le peintre, l’amie de Plasson, qui, une fois 
arrivé, découvert être déjà fiancée. J’ai donc pris la décision 
d’informer la musicienne jumelle de mon amour, puis j’ai 
été informé par les serviteurs, une fois arrivé chez elle, 
qu’elle était partie rendre visite à sa sœur. Pris par 
l’exaspération, j’ai décidé de donner les lettres aux 
serviteurs, puis d’exprimer ma frustration dans un rire 
libérateur qui a duré jusqu’au lendemain.
Pour oublier tout ce fardeau, j’ai abandonné l’idée de me 
marier, jusqu’à ce que je meure paisiblement des années 
plus tard, alors que j’admirais l’un des tableaux de mon 
ami Plasson.



Les cinquante
lettres

«Il écrivait avec un bonheur serein, Bartleboom, sans 
jamais s’arrêter et avec une lenteur que rien n’aurait pu 

troubler»



Les cinquante lettres

L’objet représentant Bartleboom est une boîte en 
acajou contenant des centaines d’enveloppes 
identiques sans adresse ni destinataire. Bartleboom
les dédie à ce que sera sa future femme, affirmant 
que « Ce sera bien de lui poser sur les genoux une 
boîte d’acajou c’est lui dire : "Je t’attendais", 
réussissant ainsi à admirer sa réaction».
Bartleboom emporte toujours cette boîte avec lui, 
ne perdant pas l’occasion d’écrire une nouvelle 
lettre, de sorte que quand il rencontrera sa femme, 
il pourra lui raconter toute sa vie.


