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| --- |
| **KOT W PUSTYM MIESZKANIU**  Umrzeć – tego nie robi się kotu.  Bo co ma począć kot w pustym mieszkaniu.  Wdrapywać się na ściany.  Ocierać między meblami.  Nic niby tu nie zmienione,  a jednak pozamieniane.  Niby nie przesunięte, a jednak porozsuwane. I wieczorami lampa już nie świeci.   Słychać kroki na schodach, ale to nie te. Ręka, co kładzie rybę na talerzyk,  także nie ta, co kładła.  Coś się tu nie zaczyna  w swojej zwykłej porze.  Coś się tu nie odbywa  jak powinno. Ktoś tutaj był i był, a potem nagle zniknął i uporczywie go nie ma.  Do wszystkich szaf się zajrzało.  Przez półki przebiegło. Wcisnęło się pod dywan i sprawdziło.  Nawet złamało zakaz i rozrzuciło papiery. Co więcej jest do zrobienia.  Spać i czekać.  Niech no on tylko wróci,  niech no się pokaże.  Już on się dowie, że tak z kotem nie można.  Będzie się szło w jego stronę  jakby się wcale nie chciało,  pomalutku, na bardzo obrażonych łapach. I żadnych skoków pisków na początek. |

**UN CHAT DANS UN APPARTEMENT VIDE**

Mourir. Il ne faut pas faire cela à un chat.  
Que peut-il faire dans un appartement vide ?  
Grimper aux murs ?  
Se frotter contre les meubles?  
  
Apparement rien n’a changé   
et pourtant rien n’est pareil.  
Rien n’a été déplacé  
et pourtant rien n’est en place.  
Et le soir, pas de lampe allumée.  
  
Un bruit de pas dans l’escalier  
mais ce n’est pas le bon.  
Une main met le poisson dans l’assiette  
mais ce n’est pas la bonne.  
  
Quelque chose ne commence pas   
à l’heure habituelle,  
quelque chose ne se passe pas  
comme cela devrait.  
Quelqu’un était là depuis toujours  
et soudain n’est plus  
s’obstinant à rester disparu.  
  
On a fureté dans les armoires  
fouillé les étagères  
on s’est faufilé sous le tapis pour vérifier.  
On a même bravé l’interdit en allant au bureau  
et en mettant les papiers en désordre   
  
Que faire maintenant ?  
Dormir et attendre.  
  
Attendre qu’il revienne   
s’il ose.  
Et lui faire savoir qu’on ne fait pas ça à un chat.   
  
On avancera vers lui  
l’air détaché, un peu hautain  
en faisant semblant de ne pas le voir.  
On marchera très lentement  
la patte boudeuse  
et surtout, pas un bond, pas un ronron,   
du moins au début.

### IL GATTO IN UN APPARTAMENTO VUOTO

Morire - questo a un gatto non si fa.  
Perché cosa può fare il gatto  
in un appartamento vuoto?  
Arrampicarsi sulle pareti.  
Strofinarsi tra i mobili.  
Qui niente sembra cambiato,  
eppure tutto è mutato.  
Niente sembra spostato,  
eppure tutto è fuori posto.  
E la sera la lampada non brilla più.   
Si sentono passi sulle scale,   
ma non sono quelli.  
Anche la mano che mette il pesce nel piattino  
non è quella di prima.   
Qualcosa qui non comincia  
alla sua solita ora.  
Qualcosa qui non accade  
come dovrebbe.  
Qui c'era qualcuno, c'era,  
e poi d'un tratto è scomparso,  
e si ostina a non esserci.   
In ogni armadio si è guardato.  
Sui ripiani è corso.   
Sotto il tappeto si è controllato.  
Si è perfino infranto il divieto  
di sparpagliare le carte.  
Cos'altro si può fare.  
Aspettare e dormire.   
Che provi solo a tornare,  
che si faccia vedere.  
Imparerà allora  
che con un gatto così non si fa.  
Gli si andrà incontro  
come se proprio non se ne avesse voglia,  
pian pianino,  
su zampe molto offese.  
E all'inizio niente salti né squittii.

**A CAT IN AN EMPTY APARTMENT**

Die? One does not do that to a cat.  
Because what's a cat to do  
in an empty apartment?  
Climb the walls.  
Caress against the furniture.  
It seems that nothing has changed here,  
but yet things are different.  
Nothing appears to have been relocated,  
yet everything has been shuffled about.  
The lamp no longer burns in the evenings.  
  
Footsteps can be heard on the stairway,  
but they're not the ones.  
The hand which puts the fish on the platter  
is not the same one which used to do it.  
  
Something here does not begin  
at its usual time.  
Something does not happen quite  
as it should  
Here someone was and was,  
then suddenly disappeared  
and now is stubbornly absent.  
  
All the closets were peered into.  
The shelves were walked through.  
The rug was lifted and examined.  
Even the rule about not scattering  
papers was violated.  
  
What more is to be done?  
Sleep and wait.  
  
Let him return,  
at least make a token appearance.  
Then he'll learn  
that one shouldn't treat a cat like this.  
He will be approached  
as though unwillingly,  
slowly,  
on very offended paws.  
With no spontaneous leaps or squeals at first.

Translated by Walter Whipple