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Ze života pražské bohémy. 

Malíř Kubín byl nejen malířem, ale i filosofem. Tvrdíval, že 

vrcholem lidské blaženosti jest stav, kterému říkal „bezútěšnost“. 

Jedině tenkrát je člověk blažený, když vidí, že ho nic netěší. Takový 

člověk nedojde nikdy zklamání. Jinak byl stoikem. 

Nic ho nepřekvapilo, ničemu se nedivil a nebál se ničeho. Časem 

dospíval také k názoru, že všechno je klam. To bylo v dobách, kdy 

neměl krejcaru v kapse. V těch dobách tvrdil o sobě, že neexistuje. 

V těchto smutných časech odhodlal se k popírání všeho. Říkal, že 

žádné barvy na světě není. To mu vše nevadilo, aby nemaloval psy 

modrou barvou a stromy červeně. Lidé, kteří se na takové obrazy 

dívali, dospívali pomalu také k bezútěšnosti, ideálu jeho života... 

V dobách, kdy míval peníze, tu horlivě se snažil, aby dospěl ku 

stavu bezútěšnosti. A to se stalo velmi brzy. Udělal několik 

vycházek do známého kroužku umělců v hostinci ještě známějším. 

Prohýřiv pak s nimi peníze, vracel se vesele do svého ateliéru, 

dávaje se do hovoru s domovníkem, kterému již často v noci 

dokazoval, když mu přišel dům otevřít, že vlastně on, malíř Kubín, 

neexistuje a že jest to jen představa, klamná domněnka pana 

domovníka. 

„No dobře,“ říkal domovník, „kdo ale na mne zvonil, mladej 

pane?“ 

Tato záhadná otázka, která by byla s to splést i velkého filosofa, 



nijak neporazila Kubína. 

„Vždyť vy také neexistujete!“ přesvědčoval ubohého domovníka. 

„Všechno je na světě klam, řekněte mně, co jste měl před čtrnácti 

dny k obědu? – Nevíte, nu tak, tady to je. Vy jste nejedl, poněvadž 

nejste. – Svět, milý pane, sestává jenom z představ. Připouštím 

možnost, že někdy žil člověk, ale to už je milióny let. Teď žijí jen 

duševní představy místo lidí! Tak! Dobrou noc!“ 

 

 

Ubohý domovník po takovém hovoru doopravdy nevěděl, na 

čem je. Doma vždycky vzbudil ženu, a když mu tato začala nadávat, 

že ji nenechá spát, počal teprve znovu věřit, že je na světě. Pak se 

vždy napil ještě rumu, a když ho hřál v žaludku, šel teprve 

spokojeně ležet s nadějí, že přece jen existuje. 

Podobné filosofické hovory vedl Kubín i z pány domácími, 

kterým neplatil činži. Odůvodňoval to tím, že když ho vystěhují na 

ulici, nastane pro něho ideální stav bezútěšnosti... Věřitele své 

nenáviděl a brojil proti nim, že nutí člověka ku věcem příčícím se 

jeho přirozenosti, totiž ku placení dluhů. Jednomu domácímu 

pánovi, který ho upomínal o činži, pravil, že obyčeje různých 

domácích pánů jsou rozdílné, takže nikdo nemůže si z toho vybrat, 

co je pravda a právo. 

„To je pravda, že jste mně dlužen za činži!“ pravil domácí pán. 

„To se strašně mýlíte,“ odpověděl vlídně Kubín, „žádné pravdy 

na světě není, pravdivým jest jedině to, co se mně nebo jinému zdá 

pravdivým. Na názor jednotlivce mají vliv různé poměry. 



A poněvadž nemám ani krejcaru, nemohu vám být ničeho dlužen. 

To je můj názor. Váš názor zas je, abych vám zaplatil. Jak výborně to 

potvrzuje učení skeptiků: Tytéž pojmy vzbuzují při rozličných 

bytostech zcela různé smyslové pocity a představy. Lidé jsou tělesně 

i duševně velmi rozdílní...“ 

Po těchto slovech byl Kubín vyhozen z bytu pana domácího. 

„Dělalo by vám to rozkoš, kdybych vám zaplatil?“ tázal se jiného 

domácího. 

„Ovšem, pane Kubíne. 

„Jest to smutné, pane domácí, že vy tak nízko pojímáte život! Brr! 

Jest to hrozné, když si pomyslím, že jsem s vámi pod jednou 

střechou. Víte, s vámi, který blaženost nenalézá v ojedinělém 

požitku...“ 

„Aspoň za jedno čtvrtletí mně zaplaťte!“ 

„Tím hůř pro vás, pane. Myslil jsem, že jste větším životním 

umělcem, pane domácí, a že blaženost u vás předpokládá 

sebeovládání, ale vy chcete, abych zaplatil. Kdybych zaplatil, 

 

 

neodpustil bych si to, neboť poskytl bych vám pomíjející rozkoš. 

Odporučuji vám, pane, stav zvaný bezútěšnost...“ 

Byl vystěhován na ulici, ačkoliv jest to smělé tvrzení. Co mohli 

Kubínovi vystěhovat z bytu? Dávno předtím, než ho vystěhovali, 

odnesl si ke kamarádovi celé své zařízení. Spravedlnosti bylo však 

učiněno zadost. Ku vratům vynesli jeho umývadlo, jakousi to 

plechovou mísu s hlubokým nápisem „Voda slouží k mytí“, jeden 



troubel prosycený veskrze močkou a džbán, plechový, ve kterém 

Kubín, měl-li hosty, vaříval grog, čili spíše ohříval rum, a konečně 

vystěhovali na ulici jeho kartáč na boty, na jehož hladké straně byl 

nápis: „Dostal darem od svého nejvěrnějšího přítele Charváta, který 

mně ho před třemi léty ukradl.“ 

Za týden najal si Kubín ateliér jinde. Štěstí mu přálo. Domovník 

v tom domě byl spiritista a věřil ve stěhování duší, až z jeho rodiny 

umřeli už dva členové v blázinci. Tento domovník byl jediný člověk, 

který vážně naslouchal jeho filosofickým výkladům o vrcholu pravé 

blaženosti lidské, o bezútěšnosti. Do tohoto muže podařilo se 

Kubínovi vštípit zásadu, že svět skládá se z představ. jednou 

takovou představou že je zlatka. Představy možno si vypůjčovat 

a proto, „pane domovníku, půjčte mi zlatku“. 

V těchto dobách podařilo se Kubínovi s úspěchem konkurovat na 

plakát jednoho pivovaru. Maloval ten plakát s láskou. 

Když mu v kanceláři pivovaru vypláceli první cenu za plakát 

a když viděl ty pěkné, zlaté dvacetikoruny, tu počal se viklat ve 

svém filosofickém pojímání života... 

„Pánové,“ pravil k úředníkům v kanceláři, „víte, co řekl slavný 

filosof Fichte? Vše, co jest, jest já. A proto prosím o autorský 

exemplář.“ 

Slavné správě pivovaru líbil se tento žert a poslala mu soudek 

piva, takový, jako namaloval na plakát. Jakmile měl Kubín peníze, 

počal hlásat, že je přívržencem nauky filosofické, která tvrdí, že 

nejvyšším dobrem a cílem života jest bezžalostnost. Hlásal opak 

bezútěšnosti a dokonce šel tak daleko, že vrátil domovníkovi zlatku 



a panu domácímu zaplatil snad ponejprv za svého života měsíční 

 

 

 

činži v obnosu dvanácti zlatých. Ať i oni nepoznají žalu. A jednoho 

dne přinesl si k ránu domů užovku, velkou a čipernou. Proč si ji 

koupil u ptáčníka, to nevěděl, ani když vystřízlivěl. Věděl jedině 

tolik, že chtěl si koupit den předtím nějaký kousek nábytku do 

ateliéru. Chtěl si koupit dvě židle, stůl, také snil o pohovce a místo 

toho přinesl si domů užovku... 

Rozpomínal se pomalu a nabyl toho přesvědčení, že na koupení 

užovky měl jistý vliv alkohol. Když pak prohlížel kapsy, tu našel 

v jedné v papíře zabaleného mrtvého salamandra. Měl tedy živou 

užovku a mrtvého salamandra. Proč toho salamandra? Vzpomínal 

dlouho, uvažoval, až konečně... Salamandra koupil, aby užovka 

měla co polykat. Hodil jí ho tedy. Ani se ho nedotkla. 

„Mrtvoly nežere,“ povzdychl, „užovka není hyena.“ 

Pak shledával své jmění a konstatoval, že včerejšek připravil ho 

do stavu „bezútěšnosti“. 

Může být někdo „bezžalostným“, má-li v kapse dva haléře 

Hrome! Ke všemu by si vytahal za uši. Bídně opustil své zásady 

a činži dvanácti zlatých předevčírem zaplatil panu domácímu! Sám 

nemá co jíst, a ještě si přinese domů příživníka, užovku. Žere 

salamandry a jeden salamandr stojí pětník! Když už chtěl si přinést 

nějakou živou bytost do ateliéru, proč nekoupil myš? Má takové 

staré nepotřebné boty, než by je myš sežrala, změnily by se jeho 



finance. Ale užovku, která sní deset salamandrů po deseti haléřích 

za den...! 

Připadalo mu to, jako kdyby si měl vydržovat baletku. Bezútěšně 

posadil se na železnou židli a přemítal, co s užovkou. – Našel 

v kapse kousek doutníku, zapálil a dumal o tom, že domácímu tak 

bezmyšlénkovitě, zaplatil dvanáct zlatých. 

„Ale co,“ řekl za chvíli, „něčemu se nedivit, ničeno se nebát. 

Půjdu k domácímu a vezmu hada s sebou.“ 

Paní domácí houpala se po obědě v houpací židli, pan domácí 

srkal černou kávu a předčítal nahlas poslední volební výsledky, 

když malíř Kubín předstoupil před ně, maje v ruce šátek a v něm 

užovku. 

 

 

„Velectěný pane,“ pravil uctivě, „člověku je velice líto, když musí 

se loučit s tím, co jest nejdražší. Nedávno byl jsem finančně výborně 

situován a dnes jsem takřka žebrák: O mě ani nejde – ale o tohodle 

hada.“ 

Uděšeným zrakům odkryl užovku, která počala syčet na denním 

světle. 

Paní domácí vytřeštěně dívala se na malíře, který posadil se mezi 

manžele. Pan domácí přestal srkat kávu a na čele mu vyvstal pot... 

„Tento had,“ pokračoval Kubín, „přirostl mně k srdci. I zmije 

bývá někdy věrná, ale já myslím, že tahle potvůrka není zmije. 

Finanční nesnáz mne nutí, že byl jsem nucen obrátit se na vaše 

blahorodí jako na mecenáše, který poskytne milerád ochotné pomoci 



umělcům. Prosím vás snažně, pane domácí, nemohl byste mně na 

nějaký čas zapůjčit, dvanáct zlatých? Do zástavy dám vám tohoto 

hada. Pustím potvůrku a ona už se v peřinách uvelebí. 

„Nejraději spí v peřinách. Žere tohle...“ 

Vytáhl z kapsy chcíplého salamandra a nedbale položil na stůl. 

„Pane Kubíne!“ Skoro současně pronesli toto prosebně oba 

manželé, hrůzou polomrtví. 

„Pane Kubíne,“ koktala paní domácí, „můj muž vám ochotně 

zapůjčí těch dvanáct zlatých, potvoru si odneste, my nechceme 

žádnou zástavu a tu druhou potvoru taky si nechte.“ 

Pan domácí vyplatil Kubínovi dvanáct zlatníků a malíř pomalu 

odcházel, potřásaje šátkem s užovkou. 

Na stole zanechal mrtvého salamandra a polomrtvé manžely 

u stolu... 

Malíř Kubín jede nyní parníčkem do Chuchle, kde hodlá užovku 

pustit na svobodu a vrátit ji ze stavu „bezútěšnosti“ do stavu 

„bezžalostnosti“. 

Dává se právě do hovoru s nějakou slečnou, které vykládá, že je 

dobrým pro člověka úplný nedostatek všech vášní. 

„To je ale nesmysl,“ myslí si slečna a odvrací se od Kubína, který 

táže se vedle sedícího pána na jeho názor o plazech... 

Parníček blíží se k Chuchli... 

 


