Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere

da Operette morali Giacomo Leopardi

Il Dialogo — scritto fra gli ultimi — risale al 1832. 'ambientazione realistica, un quadro di vita quotidiana e cit-
tadina, nasconde un forte simbolismo, volto a far comprendere le illusioni che governano I'esistenza. Il pas-
sante & persona, come Leopardi, abituato a riflettere sull’'uomo e sul suo destino. Il venditore di calendari € un
uomo comune, che non ha mai pensato, vive alla giornata e vuol vendere la sua merce perché ormai si avvi-
cina la fine dell’anno. Tra i due inizia una conversazione apparentemente banale, in cui pero Leopardi intro-
duce il suo pensiero sul tema. Egli afferma che nella legge naturale non rientrano né il piacere né la felicita
dell’'uomo (per questo la vera poesia non pud che fondarsi su una poetica della sofferenza). La positivita della
vita non consiste nella felicita, che & naturalmente preclusa all’'uomo, ma nelle illusioni volte al passato
(rimembranza) e in quelle volte al futuro (speranza); la felicita non e realizzabile: anche se ama ricordare il
passato, I'uomo non vorrebbe che si ripetesse come ['ha vissuto e questo & un inequivocabile segno della
negativita della vita e dell’ineluttabilita del dolore. Il venditore, simbolo dell’uomo comune, di fatto, pero, non
accetta I"argomentazione. Come |’autore sottolinea in altre sue opere (e, in particolare, nel Dialogo della
Natura e di un’Anima) la consapevolezza e il sentimento della propria infelicita e della vera condizione
umana sono caratteristiche dei magnanimi.

1 nuovi. Bisognanoz, signore, almanacchi?

VENDITORE  Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari
PASSEGGERE ~ Almanacchi per 'anno nuovo?
VENDITORE S signore.
PassEGGERE ~ Credete che sara felice questanno nuovo?
5  Venpitore  Oh illustrissimo si, certo.

PASSEGGERE  Come quest’anno passato?
VENDITORE ~ Piu pill assai.
PASSEGGERE  Come quello di 2%
VENDITORE ~ Piu pit, illustrissimo.

10 PASSEGGERE Ma come qual altro? Non vi piacerebb’egli# che I'anno nuovo fosse come qualcuno

di questi anni ultimi?

VENDITORE  Signor no, non mi piacerebbe.
PASSEGGERE  Quanti anni nuovi sono passati da che voi vendete almanacchi?
VENDITORE ~ Saranno vent’anni, illustrissimo.

15  PasSEGGERE A quale di cotesti®
VENDITORE ~ lo? non saprei.
PASSEGGERE  Non vi ricordate di nessun anno in particolare, che vi paresse felice?
VENDITORE ~ No in verita, illustrissimo.

PassEGGERE  E pure la vita ¢ una cosa bella. Non ¢ vero?

20 VenpITORE  Cotesto si sa.

vent’anni vorreste che somigliasse I'anno venturo?

PASSEGGERE  Non tornereste voi a vivere cotesti ventanni, e anche tutto il tempo passato,
comin-ciando da che nasceste?

VENDITORE  Eh, caro signore, piacesse a Dio che si potesse.

PASSEGGERE ~ Ma se aveste a rifare la vita, che avete fatta, né pii né meno, con tutti i piaceri e

25 i dispiaceri, che avete passati?

VENDITORE  Cotesto non vorrei.

PASSEGGERE ~ Oh, che altra vita vorreste rifare? la vita ch’ho fatta io, o quella del principe o di
chi altro? O non credete che io, e che il principe, e che chiunque altro, risponde-
rebbe come voi per 'appunto; e che avendo a rifare la stessa vita che avesse fatta,

30 nessuno vorrebbe tornare indietro?
1. Almanacchi... lunari: gli almanacchi sono i calendari 4. piacerebb’egli: costruzione alla francese, in cui nell’in-
che riportano le festivita e i lunari quelli che riportano le  terrogativa il soggetto impersonale viene posposto al
fasi della luna. verbo.
2. Bisognano: ha bisogno di; costruzione alla latina, in cui 5. cotesti: codesti, dimostrativo che indica qualcosa o
il verbo & personale: il soggetto & “gli almanacchi”. qualcuno che si trova vicino a chi ascolta. Oggi si usano
3. di la: oltre, cioe quello prima dell’anno scorso. solo questo e quello; codesto € in disuso.
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VENDITORE Lo credo cotesto.
PassEGGERE  Né anche® voi tornereste indietro con questo patto, non potendo in altro modo’?
VENDITORE  Signor no davvero, non tornerei.
PaAssEGGERE ~ Oh che vita vorreste voi dunque?
35 VENDITORE  Vorrei una vita cosi, come Dio me la mandasse, senza altri patti.
PASSEGGERE ~ Una vita a caso, e non saperne altro avanti, come non si sa dell’anno nuovo?
VENDITORE  Appunto.
PASSEGGERE ~ Cosi vorrei ancor® io se avessi a rivivere, e cosi tutti. Ma questo € segno che il
caso, fino a tutto quest’anno, ha trattato tutti male. E si vede chiaro che ciascuno
40 ¢ d’opinione che sia stato pitt o di pitt peso il male che gli e toccato, che il bene,
se a patto di riavere la vita di prima, con tutto il suo bene e tutto il suo male, nes-
suno vorrebbe rinascere. Quella vita ch’eé una cosa bella, non ¢ la vita che si cono-
sce, ma quella che non si conosce; non la vita passata, ma la futura. Coll'anno
nuovo, il caso incomincera a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si principiera
45 la vita felice®. Non & vero?
VENDITORE  Speriamo.
PASSEGGERE  Dunque mostratemi I'almanacco piu bello che avete.
VENDITORE  Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi.
PASSEGGERE  Ecco trenta soldi.
50  VENDITORE  Grazie, illustrissimo; a rivederla. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi.
da Operette morali, a cura di C. Galimberti, Guida, Napoli, 1998
6. Né anche: nemmeno, neanche. 9. Coll’anno... felice: con il nuovo anno, il caso comincera
7. non potendo in altro modo: non potendo vivere in  a trattare bene tutti quanti e comincera la vita felice per
modo totalmente diverso. tutti. La risposta del passeggere € ironica, ma il venditore
8. ancor: anche (ancora deriva da “anche ora”). non se ne rende conto, e risponde con una frase di circo-

stanza (Speriamo).

inee di analisi testuale

Filosofia in una conversazione quotidiana

I modelli cui Leopardi attinge per i dialoghi delle Operette morali sono quelli della letteratura
classica antica: I’apologo morale, il dialogo filosofico di tipo platonico o ciceroniano (nel
Parini), Senofonte (nei Detti di Filippo Ottonieri) e Luciano di Samosata. Del resto lo stesso
titolo delle Operette morali rende omaggio alle Operette del retore greco Isocrate, lette,
apprezzate e in parte tradotte da Leopardi.

La prima parte del Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere € costruita sul
modello platonico, in base al quale, attraverso domande, si esprimono tesi filosofiche. Infatti
il passeggere, ossia il filosofo portavoce di Leopardi, conduce il lettore passo per passo in una
direzione cui il semplice venditore non puo sfuggire, cioe verso la propria tesi, che illustra
nel finale.

La prima domanda riguarda l"aspettativa di felicita nei confronti del nuovo anno: a tale doman-
da il venditore non puo rispondere negativamente, per buona educazione e anche per senso
degli affari. Seguono poi domande mirate che incalzano il venditore e lasciano infine spazio al
passeggere, che conclude ironicamente con le parole e con i fatti (Coll’anno nuovo, il caso
incomincera a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si principiera la vita felice), e compra il
calendario pit bello e costoso.

Il fascino del dialogo, oltre che nelle argomentazioni svolte, risiede nel modo in cui, in poche
battute, I'autore delinea — anche psicologicamente — i ritratti dei due protagonisti.
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L avoro sul testo

Comprensione del testo

1.
2.

Riassumi il contenuto del Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere.
Trascrivi in italiano moderno il Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere.

Analisi del testo

3.
4.
5.

6.
o

Qual ¢ il modello classico di riferimento del Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere?
Quali caratteristiche presenta il personaggio del passeggere nel dialogo e quali tesi egli sviluppa?
Quali caratteristiche presenta il personaggio del venditore di almanacchi e per quali aspetti si distingue
dal passeggere?

In quali passi riconosci la presenza dell’ironia? Motiva la tua risposta.

Quale messaggio di fondo emerge dal dialogo?

Redazione di un articolo di giornale

8.

Leggi la citazione dello Zibaldone (luglio 1821) riportata di seguito: Ne’ miei dialoghetti cerchero di
portar la commedia a quello che finora é stato proprio della tragedia, cioé i vizi dei grandi, i principi
fondamentali della calamita e della miseria umana. Facendo riferimento a tale dichiarazione di poetica
e alla tematica del Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere, realizza un’intervista
immaginaria (opportunamente intitolata) a Giacomo Leopardi sulla genesi di questa operetta, ed ela-
bora un pezzo (max 3 colonne di meta foglio protocollo) su tale argomento, destinandolo a un giornale
di istituto.

33
Trattazione sintetica di argomenti
@ 9. Leggi il passo dello Zibaldone riportato di seguito:

To ho dimandato a parecchi se sarebbero stati contenti di tornare a rifare la vita passata, con
patto di rifarla ne pitt né meno quale la prima volta. Lho dimandato anco sovente a me stes-
so. Quanto al tornare indietro a rivivere, ed io e tutti gli altri sarebbero stati contentissimi;
ma con questo patto, nessuno [...]. Per tornare alla fanciullezza, avrebbero voluto rimettersi
ciecamente alla fortuna circa la lor vita da rifarsi, e ignorarne il modo, come s’ignora quel
della vita che ci resta da fare [...]. Nella vita che abbiamo sperimentata e che conosciamo con
certezza, tutti abbiam provato pitt male che bene; e se noi ci contentiamo ed anche deside-
riamo di vivere ancora, cid non ¢ che per 'ignoranza del futuro e per una illusione della spe-
ranza, senza la quale illusione o ignoranza non vorremmo pill vivere, come noi non vorrem-
mo rivivere nel modo che siamo vissuti. (1 luglio 1827)

Riflettendo sul contenuto del passo, e confrontandolo con le tesi del Dialogo di un venditore di alma-
nacchi e di un passeggere, tratta sinteticamente in circa 20 righe il seguente argomento:
Per Leopardi filosofo la felicita dipende dal caso o é comunque negata all ' uomo?
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