

Ce livret, élaboré à partir de témoignages relatifs à la Retirada, est le fruit d'un travail qui s'inscrit dans le cadre d'un projet Erasmus+ intitulé « Migrations d'hier et d'aujourd'hui, un ciment pour l'Europe. »

La mise en page et les illustrations ont été réalisées par les élèves de la classe de 1^{ère} Gestion Administration du lycée Rémi Belleau de Nogent Le Rotrou qui sont parties prenantes de ce projet.







Témoignages D'Espagnols





Miguel Gordana

9 février 1939 : Je passe en France

C'est la veille de mes 27 ans que je passe en France par le sentier de montagne qui nous conduit à Lamanère. Je donne grâce à Dieu de m'avoir épargné l'exode des routes espagnoles, dix-sept mois plus tard je connaîtrai celui de France. Non, je n'ai pas vu tous ces gens, hommes, femmes, enfants, militaires, à pied, en brouette, en auto-stop... fuyant Franco qui, sous les bombardements et mitraillements allaient vers la terre d'asile, la France. En suivant le chemin tracé sur la carte, je suis arrivé en bas d'une colline où se trouvait une maison en partie cachée par un énorme tas d'armes que les soldats avaient abandonnées là avant de passer la frontière. Je ne voulais pas que Franco récupère les miennes.

Arrivé au sommet d'une petite colline, une borne portait le nom France, j'avais le cœur battant. C'était pour moi un moment d'émotion intense, je pleurais. Désormais, pour moi, l'avenir c'était un grand vide. Pour combien de temps quittais-je ma patrie? Reverrai-je ma famille? De l'autre côté de la borne frontière je lus « Espagne », quel choc je sentis! Être à la fois si loin et si prêt de ma patrie! Je n'étais plus seul. De nombreux soldats étaient là, un grand drapeau républicain était étendu, tenu aux quatre coins par des pistolets enfoncés dans la terre, chacun y déposait grenades, pistolets, munitions, couteaux, fusils... J'ai mis seulement mes grenades, j'avais vu des gars creuser des trous pour cacher leurs armes et j'en fis de même pour mon fusil et ma baïonnette. En commençant à descendre en territoire français, je laissais les larmes couler en silence. Quand tout à coup: les douaniers.





Ils nous fouillent et me prennent mon rasoir-couleau, car pour eux c'était une arme. J'ai eu beau m'expliquer en catalan, car je ne connaissais pas un mot de français, ils l'ont gardé. Ils découvrirent aussi ma petite flûte cachée dans une bourse entre ma peau et ma chemise et voulaient me la prendre aussi.

Je me suis débattu et j'ai dit qu'elle avait fait toute la guerre avec moi : « C'est mon bien le plus précieux! » Ont-ils compris ? je ne sais pas, mais en tout cas ils me l'ont laissée en me donnant un grand coup de pied dans le derrière en criant : « Allez, allez! », c'est le premier mot de la langue française que j'ai retenu! Descendus au village, on nous a groupés sur la cour d'un hôpital et fait défilé un à un devant des autorités qui demandaient : « Franco ou Négrin (chef du gouvernement républicain espagnol)? » Tous ceux qui répondaient Franco montaient dans des cars stationnés près de la place. Dès le lendemain ils étaient reconduits en Espagne. Moi j'ai dit : « Ni Négrin, ni Franco : la république! »

Se rejoignais un groupe de gars qui n'avaient pas voulu retourner chez les fascistes. Nous avons dormi à même le sol humide pendant deux nuits. Des gars faisaient du feu et avaient l'air de bien s'entendre. Se suis allé vers eux : «Vous permettez que je me joigne à vous ? Je suis tout seul. Je pourrai vous distraire car je suis musicien, j'ai ma flûte!» S'ai joué et ils m'ont accepté. C'était un groupe d'anarchistes militants, j'ai su plus tard que deux d'entre eux s'étaient manifestés à Marseille pour plusieurs coups de main. Je suis resté avec eux les deux jours et deux nuits où on nous a laissés près de la rivière.





Passage au Boulou

Gulia Mantserra

Transportés avec sa mère jusqu'à la gare du Boulou, elles passeront la première nuit à la belle étoile. Le lendemain la mère de Montserra passe sa colère sur le premier gendarme qui s'approche d'elle :

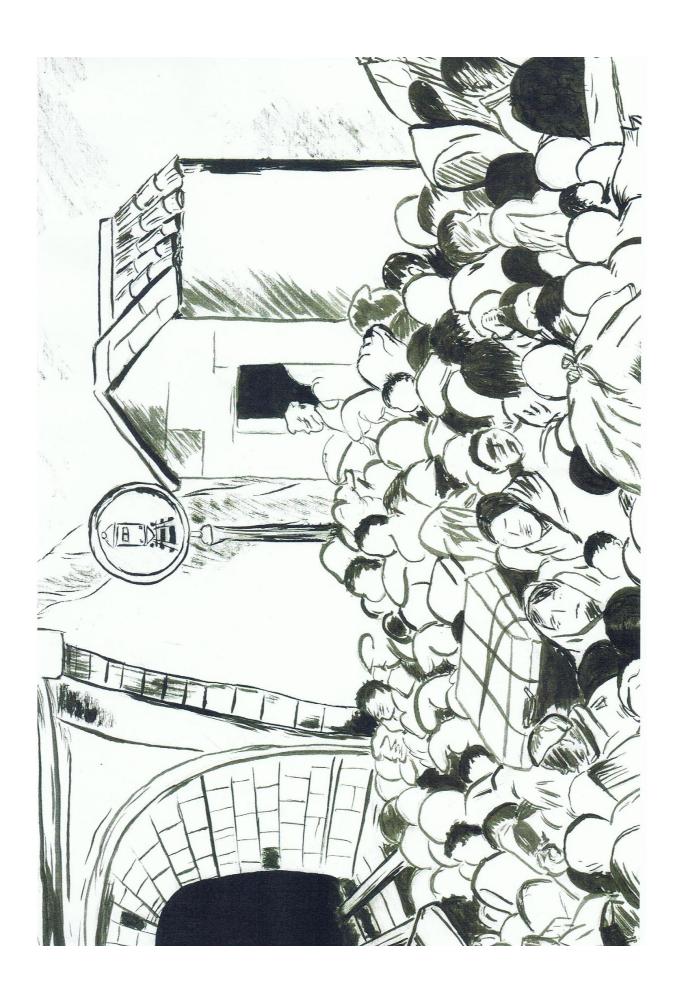
« Allons-nous devoir passer encore une nuit dehors ?

-Madame, nous ne savons que faire. La France n'est pas coupable. Nous attendions 100 000 personnes et jusqu'à aujourd'hui tout au long de la frontière il en est passé plus de 300 000. Nous ne savons que faire... Le gendarme était très ému .Il vivait le drame de l'intérieur. »

Lluis Marti Bielsa

Nous sommes arrivés aux abords d'un village nommé Le Boulou. On ne nous a rien donné à manger ni à boire. Nous avons été simplement jetés dans cet enclos. Nous avons passé la nuit à la belle étoile sans couverture, sans rien.





Le Perthus

Gosefina Piquet

Elle avait 5 ans lorsqu'elle quitta Barcelone avec ses parents; en arrivant au Perthus son père n'était plus là. Les vicissitudes du chemin et les bombardements les avaient séparés.

« Il y avait beaucoup de monde. Fellement qu'à mesure que j'avançais, tenue de la main de ma mère, je ne pouvais rien voir. Ce n'était que jambes et pieds. J'éprouvais une sensation d'immense oppression... je me rappelle que les gens pleuraient...»

« Arrivées tout en haut de la rue ... ma mère ne voulait pas avancer parce qu'elle continuait à chercher mon père désespérément. Elle savait que si on séparait les familles, on ne pourrait jamais se retrouver, si toutefois il était encore en vie...»

« La première personne que j'ai vue, était une femme vêtue de blanc, probablement une infirmière de la Croix Rouge. Elle me donna une tasse de chocolat chaud. J'avais tellement froid et faim que rien au monde ne m'avait semblé meilleur. »

« C'est là-bas que j'ai entendu les premiers mots de français de ma vie. Les gendarmes criait « Allez, allez », en signalant aux gens où ils devaient se placer.





Prats-de-Mollo

« Des scènes déchirantes se produisent au moment de ces séparations, tous sans exception s'étreignent convulsivement, se tendent les bras et l'on croirait qu'ils éprouvent l'intuition qu'ils se perdent à jamais ».

José Pobla

11 ans, la séparation d'avec son père a lieu dès l'arrivée sur le pont Gérard ». D'aus avons dû passer entre deux colonnes de gendarmes qui nous ont séparés de mon père et de mon oncle en disant « Allez, allez! les hommes d'un côté et les femmes et les enfants de l'autre ». Les hommes sont parqués sur des terrains situés sur les rives du Tech.

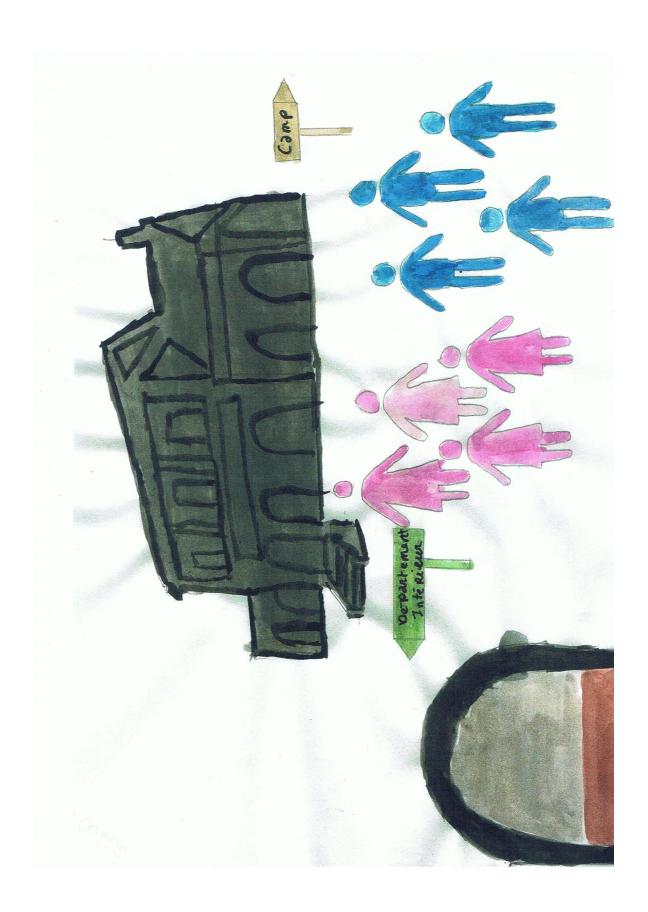
Josep Ribas

« Nous dormions par terre, dans des baraques faites de branches d'arbre. Moi je m'en étais fabriquée une individuelle, longue et basse qui ressemblait à une tombe. C'était le seul moyen de ne pas mourir de froid pendant la nuit. Et dans cette tombe, avec la chaleur de mon corps, de l'herbe avait poussé ».

Miguel Quintana

Aussitôt la frontière franchie du côté d'Osseja, je n'ai pas voulu que l'on me prenne mon arme. La rage au cœur, j'ai tordu mon fusil sur des rochers, puis je l'ai jeté dans un feu allumé pour nous réchauffer.





Cerbère

Carme Casas (jeune lycéenne de 16 ans dans le chaos de l'exode)

« J'espérais trouver une terre d'accueil, un endroit où pouvoir m'arrêter pour me reposer sans danger, hors de portée des fascistes. Un endroit aimable qui compenserait la séparation de mes parents dont je ne savais pas où ils étaient, ni si je les reverrais. La France était un lieu idéal, une sorte de paradis où nous pourrions manger où nous trouverions de quoi nous couvrir et des lits chauds pour y dormir sans alarmes aériennes ni sirènes. Mais en arrivant à la gare de Cerbère je me suis retrouvée avec des gens entassés, avec des paquets et des valises, des femmes et des hommes qui pleuraient. Et avec des piles d'armes que l'on retirait aux soldats, la séparation des familles et des hommes d'un côté, les femmes et les enfants de l'autre et toutes ces scènes de mépris et de mauvais traitement de la part des gendarmes et de l'armée française. Je me suis retrouvée bousculée sous les coups de crosses et sous les cris des « allez, allez », la seule chose qu'ils nous disaient. »



Arrivée des réfugiés



Lamanère

Marta CelsGiner

Elle avait 9 ans mais ne se souvient plus de la date de son arrivée à Lamanère. Il faisait tout simplement très froid et l'accueil fut aussi chaud que la soupe qu'on leur servit. On leur distribua du pain blanc et du chocolat. Elle se souvient encore du gendarme qui lui tira affectueusement la tresse car « la coquine » s'était replacée malicieusement dans la queue pour être resservie. Au début, certains étaient logés chez l'habitant. L'école était réservée aux blessés, aux femmes et aux enfants. Les jeunes gens s'abritaient sous le préau et les hommes à l'église.

Joan Ardévol

Il arrive le 1er février avec ses parents par temps de neige et un froid glacial. Le village est accueillant. Soupe chaude pour tous. A peine quelques képis. Le lendemain il y en avait partout et pas du tout aimables. Trois jours après ils sont évacués. Joan doit user de ruse pour arriver à se loger dans le car avec sa mère alors que ses 15 ans le destinaient à rester avec son père et les autres adultes.





George Bartoli

Mon père m'a juste raconté que les premiers mots qu'il a entendus, c'est « Allez! Allez! ». Voilà ce que leur criaient les tirailleurs sénégalais en les poussant à coups de crosse comme des chiens. Ce fut pour les internés l'expression la plus célèbre de la lanque française!

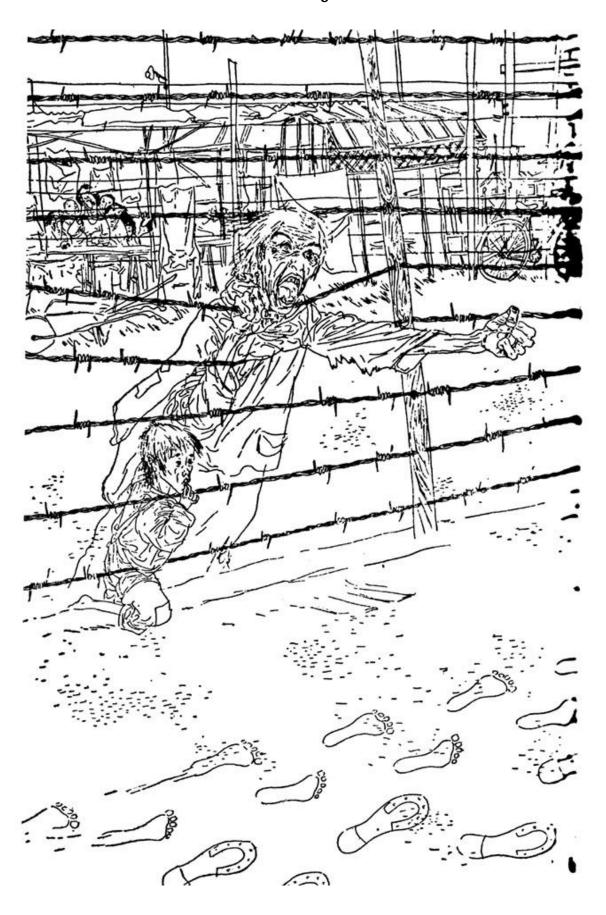
Les premiers français qu'ils voient sont les spahis marocains, Los Moros. Ils avaient un cruel air de famille avec les troupes coloniales de Franco, les soldats « maures » qui tuaient, violaient, éventraient les femmes et massacraient des villages entiers, de l'autre côté des Pyrénées.

Le camp de concentration fut l'humiliation suprême pour les miens. Les militaires ont dû jeter leurs armes aux pieds des gendarmes français, avec leur mépris et leurs moqueries « Alors c'est ça, la glorieuse armée espagnole?! » lançait un officier... » Vous pouvez vous préparer, parce qu'aujourd'hui c'est nous, mais demain, ce sera vous! » Lui a répondu un soldat espagnol.

Une miche de pain pour dix hommes. Les premiers jours sur la plage d'Argelès, il n'y avait pas de barbelés mais un cordon de gendarmes mobiles pour les garder. Ils faisaient leurs besoins dans la mer, devant tout le monde en plein mois de janvier, durant un des hivers les plus froids du siècle. Plus de dignité, plus de pudeur, ils vivaient comme des animaux, creusaient des trous dans le sable pour s'enterrer et s'abriter du vent.



Dessin de George Bartoli



Quant à ma mère, elle a eu de la chance dans son malheur; quand elle est arrivée au Perthus, elle a été « triée » comme on disait à l'époque. Elle avait seize ans, elle s'est retrouvée avec sa mère à la gare du Boulou, sur un terrain vague avec des milliers d'autres femmes et d'enfants. La République espagnole en exil versait au gouvernement français une allocation pour chaque réfugié espagnol.

Pour ma mère, qui était très jeune, ce voyage en train pour le Cantal n'était pas une tragédie mais presque une aventure, avec pour terminus un petit hôtel.

Combien de fois mes parents ont entendu de la bouche des Français : « Encore des Espagnols de merde! » Dans l'Hérault, la bonne blaque raciste qui circulait c'était « Fiens, on entend sonner le glas! Qui est mort? C'est personne, c'est un Espagnol! »

Mon père vivait ces insultes au quotidien comme une humiliation; quant à ma mère, certes plus réaliste, elle n'a jamais oublié, ni pardonné.

Mon père était interné au camp d'Agde, quand le boulanger du village a été mobilisé en 1940. Le maire est allé dans le camp pour recruter un type qui savait faire du pain. Mon père, boulanger de formation, fut sauvé grâce à une bonne baquette française.





Kenrielle (mère de George Bartoli)

Je suis passée par le col du Perthus en 1939, avec ma mère, des tantes et des cousines. J'avais seize ans, ça remonte! On se disait tous qu'on allait revenir dans quinze jours après. Ca va faire soixante-dix ans.

Nous sommes presque tous parties dans un camion à bestiaux de l'armée républicaine. Mon frère m'a réveillée à 4 heures du matin : « Vite! Ne prenez rien! On n'a pas le temps! » ; je me souviendrai toujours de son regard affolé tandis que les bombes tombaient sur Barcelone.

Je ne réalisais pas bien ce qui m'arrivail. Pour moi, c'étail l'aventure.

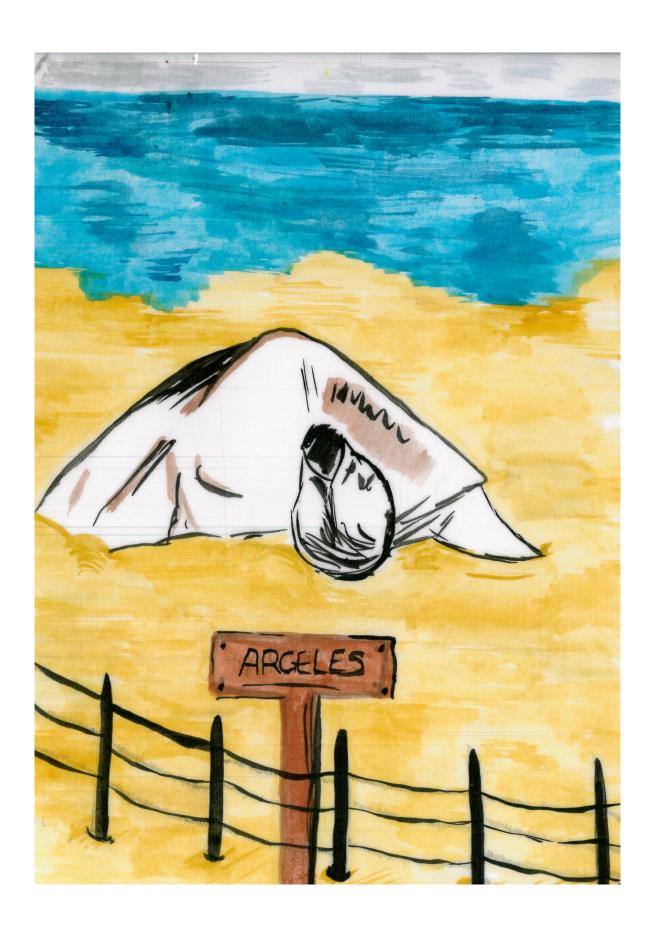
Fout m'amusait et me faisait rire à cet âge-là. Un matin, où nous nous sommes lavées dans la rivière glacée en plein hiver, c'était formidable! Rien n'était normal, on était hors du temps.

Le gouvernement français donnait seize francs aux gens qui hébergeaient des Espagnols comme nous. On nous a placées dans un hôtel pendant quinze jours. On nous regardait comme des bêtes de cirque. Il ne faisait pas bon être espagnol à cette époque-là. Les portes se fermaient vite.

A Mauriac, l'accueil fut meilleur, les garçons nous draguaient un peu, le charme de l'exolisme, bien sûr.

Boulou, c'était un champ à l'époque, c'est là qu'on a passé la nuit dehors, dans le froid, sous la pluie. Par chance un gendarme nous a proposé une chambre dans son qarage. Avec ma mère, on s'est jetées sur la paille pour dormir.





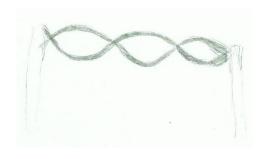
Argelès sur Mer

Franscisco Pons

« Les spahis allaient à cheval avec leur sabre et leur turban. Ils ne savaient donner des ordres qu'en nous frappant et en nous bousculant avec leurs chevaux. Ils fonçaient sur toi et si tu ne l'écartais pas ils te passaient dessus »

« En face de nous se trouve l'entrée du camp flanquée de quelques baraques près desquelles des Spahis caracolent. Une foule de réfugiés attend derrière les barbelés l'arrivée des nouveaux. Plus en arrière on aperçoit des tentes faites de couvertures de toiles, des abris en roseaux ou en tôle, des camions et des espaces vides, assez vastes. »

« La première distribution de ravitaillement à laquelle j'ai assisté s'est effectuée à partir d'un camion chargé de pains de campagne. C'était de gros pains de 1 kg, gros et ronds. Ils ont arrimé le camion aux barbelés et ils ont commencé à jeter le pain à la foule qui s'agglutinait. Je ne leur pardonnerai jamais d'avoir pris du plaisir à ce spectacle. »



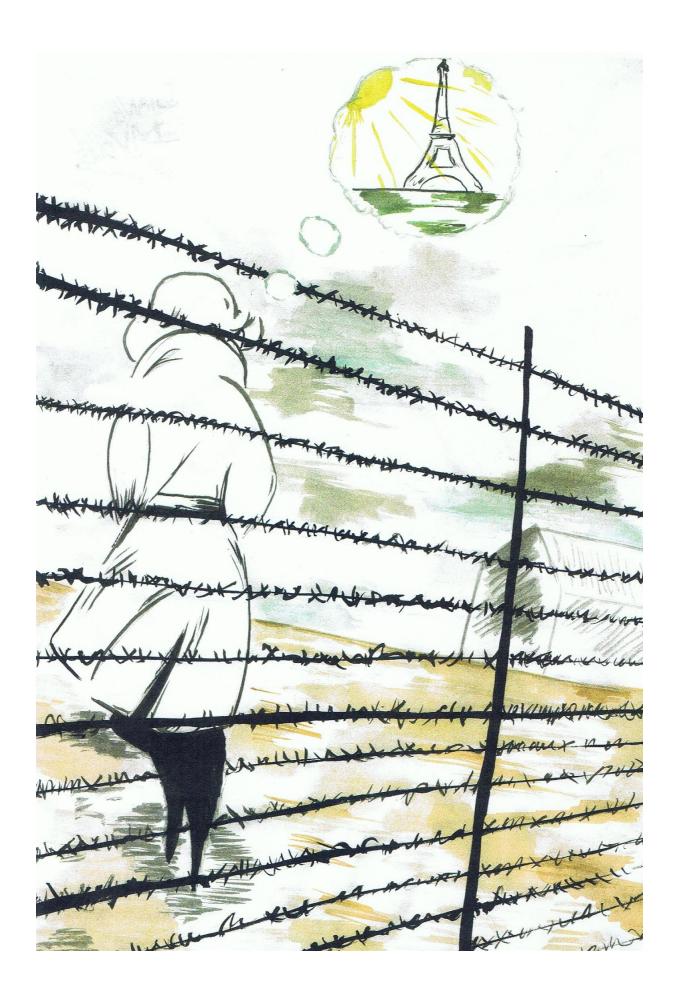


Rosa

Fin 1939. Rosa atterrit au camp d'Argelès, après des péripéties dramatiques. Elle a failli avec ses compagnes d'infortune être livrée à Franco. En effet, du camp du Mans, un convoi est parti pour une destination inconnue; heureusement un groupe de femmes possédait une carte géographique. On les amène en Espagne, à leur insu. Révolte. Signal d'alarme en pleine nuit. Ce n'était pas prévu, c'était le tunnel où le train a stoppé! Les maigres ballots sur la voie! Panique des cheminots qui promettent de s'informer sur leur destination réelle. Elles arrivent à Perpignan où, grâce à leur protestation, ces femmes ont le choix entre le camp d'Argelès et l'Espagne. Rosa a vite choisi!

Entassés dans des haras avant de rejoindre le camp; des enfants meurent de dysenterie. Arrivée au camp, immensité de l'endroit. Quarante-quatre baraques, hommes et femmes séparés par une petite rivière. Barbelés. Froid. La tactique pour y résister le soir, se grouper par trois, se border aves les trois couvertures. Ne pas bouger, sinon le froid glacial s'engouffre. Le jour, le désœuvrement, la difficulté à communiquer, la faim, la séparation des siens... Parfois un rayon de soleil, qui permet d'oublier, quelques instants, ce malheur.

Un jour, un homme, profitant de l'ignorance d'un gardien sénégalais illettré, exhibe un papier timbré. Celui-ci, pensant qu'il s'agit d'un laisser-passer, autorise le franchissement des barbelés séparant hommes, femmes, enfants. Pendant une paire d'heures, c'est une joyeuse sarabande, on s'embrasse, on se retrouve, les sourires sont sur les lèvres. Hélas, au changement de garde, un gradé mettra bon ordre à ces effusions.

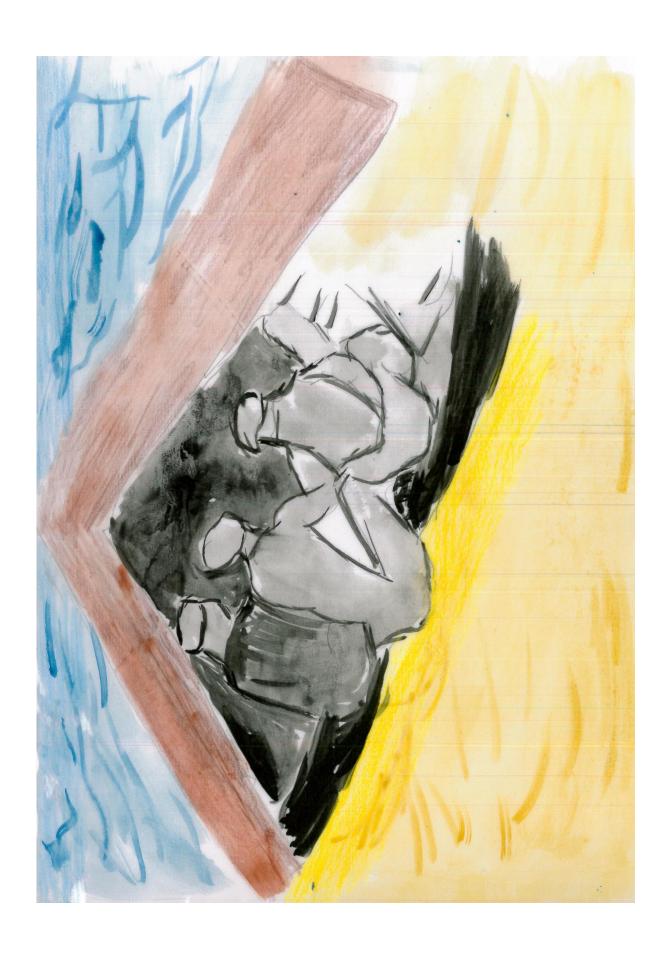


Moments fugaces de petits bonheurs qui aident à supporter cette vie pénible. Les jours s'écoulent durs comme le sol en bois du camp. Fout à coup, une femme en blanc passe, Clémence, Rosa la connait. Elle est infirmière, quelques jours après, elle pourra engager Rosa à son tour. Avec un laisser-passer pour se rendre à l'infirmerie, la vie au camp change du tout au tout. Quand elles passent devant les baraques des hommes, des mains se tendent, des dizaines, des centaines de bouts de papiers, de cartes, de lots, un message pour une femme, une compagne, une sœur, une mère, un enfant, quelques dessins érotiques, pensez-donc, une, deux, trois années sans femmes.

Parmi tous ces messages, une lettre, adressée à toutes les femmes :
« Femmes d'Espagne, de toutes les régions, Andalouses, Galiciennes, Aragonaise,
Catalanes...»

Lettre de douceur, d'une humanilé qui d'un coup chasse tous les miasmes du camp, du chaos du monde.





Chanson des réfugiés du camp d'Argelès sur Mer

Nous sommes les tristes réfugiés Dans ce camp arrivé Après avoir beaucoup marché La frontière avons passé A pied et par la route Avec notre balluchon.

Couvertures, sac à dos et matelas,

Deux boites de conserve

Et un peu d'humour,

C'est tout ce que nous avons pu sauver

Après tant de lutte

Contre l'envahisseur fasciste.

Et ils nous ont parqués sur la plage d'Argelès-sur-Mer Sans rien à bouffer!

Et dire qu'il y a trois ans L'Espagne était un pays heureux, libre et prospère ; La nourriture était bonne, Sans parler des boissons, Du tabac et du pognon.

Nous avions lant de rêves,

La paix dans nos cœurs

Et des femmes à gogo...

Et maintenant, on ne peut même pas aller chier

Sans qu'un « Mohamed »

Ne nous traite comme des condamnés

Et que des soldats nous crient

Allez, allez!!

Vent, cabanes délabrées,

Voleurs de valises, Le sable et les odeurs insupportables! De la merde partout, La gale jusqu'aux couilles Fièvre et douleur!

Les barbelés qui s'accrochent

La nuit quand tu cherches ton

« pavillon »,

Et où que tu ailles

On te crie par derrière

Allez, allez!!

Et si tu vas au "quartier chinois",

T'es foutu

Tu t'retrouves sans un sou

T'es emmerdé!

Trois cigarettes mille pesetas,

O'le te lance pas dans les jeux

Parce que tu peux passer l'arme à gauche,

Et si ton ventre a des besoins

O'le t'aventure pas sur la plage obscure

Car tu te fais trucider...

Nous ne sommes pas venus au bon moment,
On ne sait pas quoi faire,
Chaque jour un ragot
Et à la fin tu l'as dans le cul
Allez, allez!!
Car tu te fais trucider...

Auteur inconnu





Saint Cyprien

Julian Antonio Ramirez et ses compagnons arrivent de Cerbère sans trop savoir comment et franchissent les portes du camp. Même constat que les autres : sur la plage, il n'y avait rien que des Sénégalais et des gendarmes. Heureusement, ils avaient pu récupérer les bâches de leur camion pour construire leur première cabane.

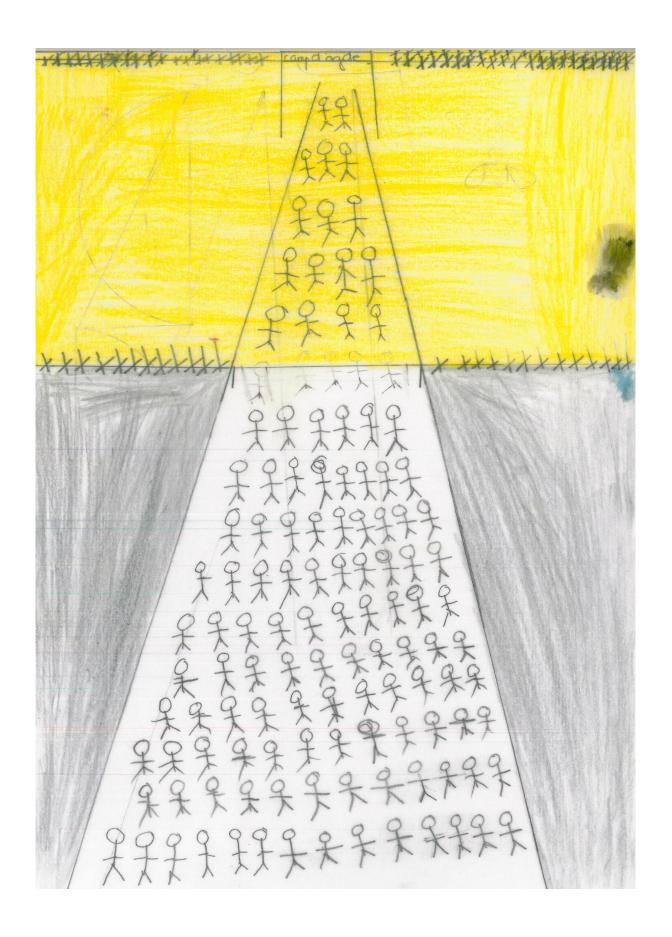
« Le pire c'était le vent. Personnellement je n'ai pas senti le froid. Mais le vent, la tramontane, m'a pulvérisé. Je me souviens de nos courses vers le bord de l'eau pour déféquer à cause de l'épidémie de dysenterie. Le vent rendant tout compliqué...»

Gusta Garcia

« Le pire c'était le vent. Il soufflait à toutes heures, une horreur, il pénétrait les os, soufflait dans les oreilles, te dévorait la cervelle. »

Jean Oliba

« A la limite du plus grand flot, derrière une dune, j'ai aperçu une couverture étendue, en partie ensablée, tenue au sol par des pierres. Le passage de chaque bourrasque soulevait et faisait battre un de ses pans. Intriqué, je me suis approché. La quenille couvrait une fosse. Au fond, côte à côte, deux formes recroquevillées. »



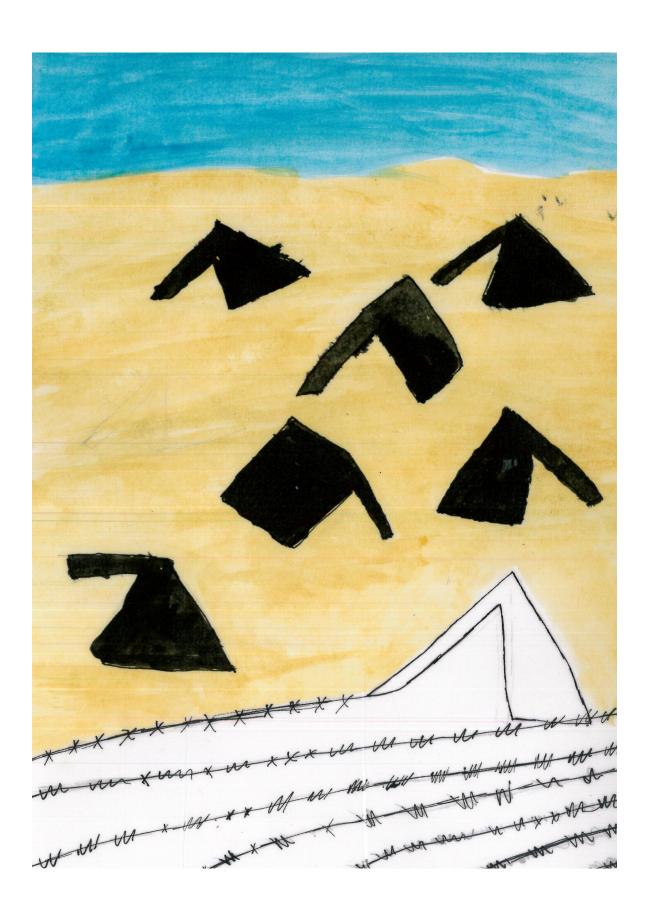
Quand ils arrivaient autour d'une fontaine ... Ph! C'était un travail, ça faisait mal au cœur de les voir se battre pour un peu d'eau et de devoir intervenir pour les défendre de s'entre-luer. Je ne sais pas comment dire, mais c'était très dur ça.

C'est dur d'empêcher la cohue autour des fontaines et c'était aussi difficile pour la distribution de pain. Quand un camion de ravitaillement arrivait dans le camp avec du pain, les gardes étaient vite débordés les premiers jours. Les pauvres gens se ruaient sur les camions, se marchaient les uns sur les autres... Seuls les plus forts étaient servis. Certains sortaient de ces empoignades sans rien mais, en plus, ils se trouvaient blessés ou estropiés par la cohue. Il y avait nécessité de mettre un peu d'ordre, aussi par la suite, l'autorité les a obligés à former des groupes avec un chef de groupe qui allait chercher le ravitaillement pour les autres.

Un camp a été installé, sur le bord de mer, à Saint Cyprien. A côté de Perpignan. Et voilà, on les a installés là, et ce n'était pas facile : il n'y avait que du sable!

Rien que d'en parler ça me soulève le cœur, ça me révolutionne complètement! Du barbelé et du sable, voilà ce qu'on leur a offert. Le camp, dans les premiers jours, n'était pas clôturé, tout le monde allait et venait. Mais lentement, c'est revenu un peu normal. Il a quand même fallu plusieurs jours, plus d'une semaine, pour faire installer tout ça et revenir à un peu de calme. Ce n'est pas vite fait ça, et en attendant, les plus faibles trinquent.

Plus tard, on a distribué ces pauvres gens un peu partout. Il y en a qui sont venus pas loin d'ici, à Septfonds. Il y a eu un camp, un grand camp. Les conditions ne devaient pas être bien fameuses parce qu'on a dû y contruire un cimelière, c'est dire.

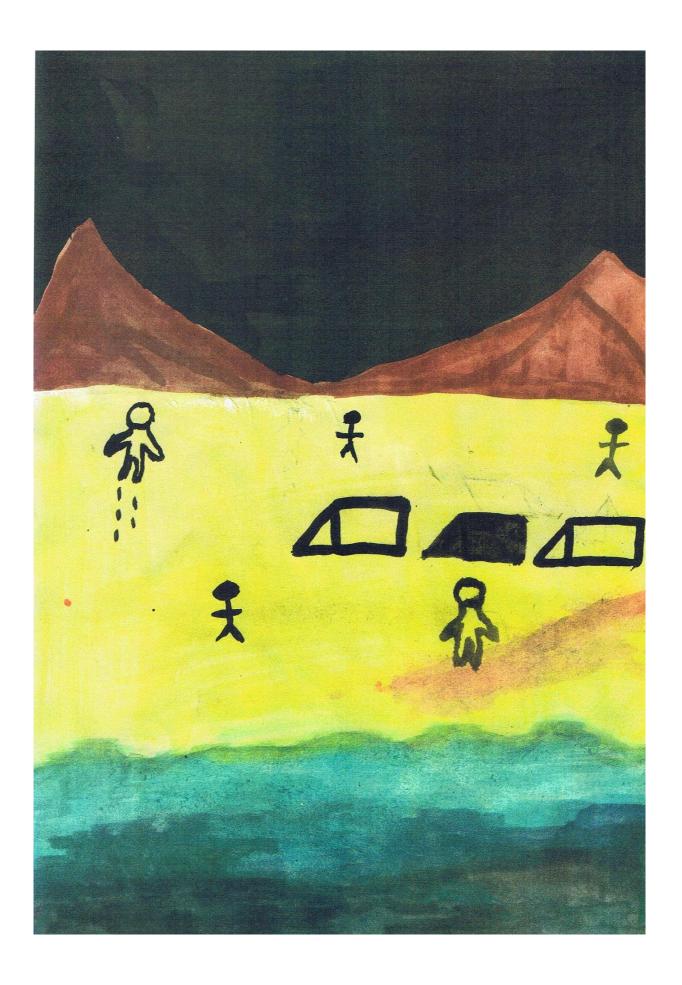


Au début, il n'y avait pas de pain, y avait pas d'eau. Exactement comme nous on avait été un an plus tard! Ils nous l'avaient dit d'ailleurs: « The vous moquez pas de nous, parce que vous autres vous allez être comme nous ». Et ils ne se sont pas trompés. Ça s'est avéré juste.

Cette guerre d'Espagne, au lieu de prêcher la non-intervention, nos gouvernements auraient mieux fait d'être un peu plus attentifs. Parce que Kitler et Mussolini, ils s'entrainaient là. Parfaitement, ils testaient leurs avions, leurs appareils et tout le reste. C'est au total quatre cent mille réfugiés qui passèrent sous nos yeux dans une cohue indescriptible. Il fallut improviser des camps, avec simplement du barbelé et du sable.

Moi, je vous dis, j'ai vu des femmes qui accouchaient dans les fossés. Quand ça arrive, des choses pareilles, la maternité était courte, vous pouvez penser le résultat, comment ça se passait ensuite. La mère ou l'enfant ne tardait pas à mourir, quand ce n'était pas les deux. C'est honteux, c'est inhumain total, total!



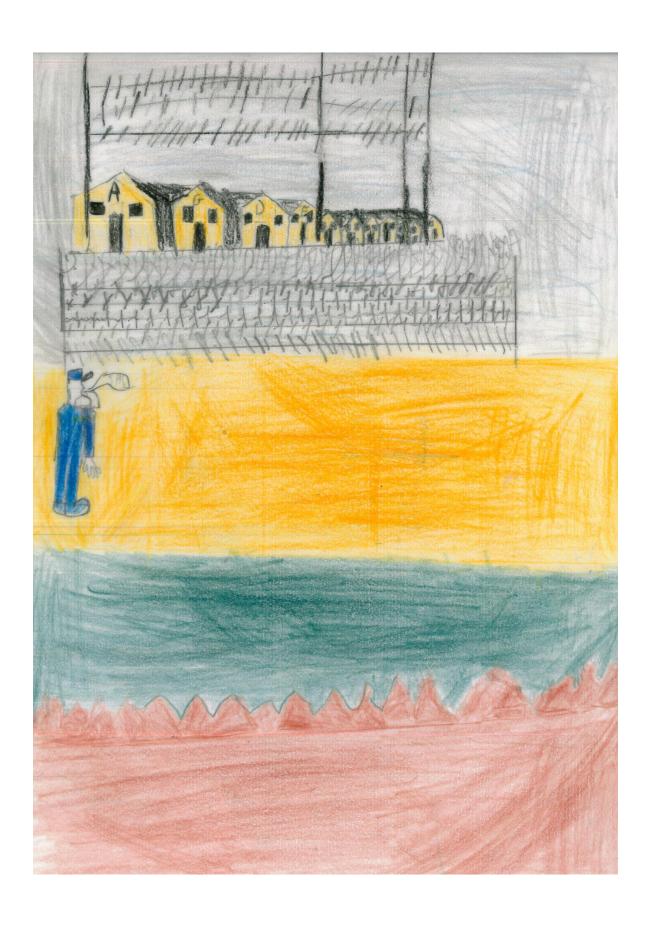


Camp du Vernet

Au camp, pour ne pas dormir à la belle étoile, il dut se faire une place au milieu des 120 hommes qui se pressaient dans une des 19 baraques. Les baraques n'avaient ni chauffage, ni lumière.

Pour les repas, c'était tous les jours maigre : café et 25 G de pain de campagne le matin, et lentille et riz à midi et demi litre de soupe le soir.





Le Camp d'Agde

Baplisle Marco (catalan de 17 ans)

« Ma main était guérie quand j'entendis que les catalans devaient s'inscrire pour quitter Argelès et aller au camp d'Agde. Un matin on nous demanda de boucler nos affaires et de nous préparer au départ. Après nous avoir réunis, on nous fit monter dans des camions par groupe de trente. Ceux qui nous transportaient vers Agde étaient espagnols. C'étaient les véhicules de l'armée, de notre armée, ceux de la Retirada! »

« Dès que nous eûmes franchi les clôtures barbelées, je pus apercevoir de nombreuses et grandes baraques en bois. Dans chacune logeaient deux cent cinquante personnes, des hommes, dont certains dormaient à même le sol. Nous fûmes déçus car nous attendions une amélioration de nos conditions de vie. »

« Un autre problème à Agde était celui de l'eau qui nous était apportée par des camions citernes. Il fallait faire la queue tous les jours et quelques fois se battre pour avoir de quoi boire et faire sa toilette. »





Camp de Barcarès

Miguel Celma

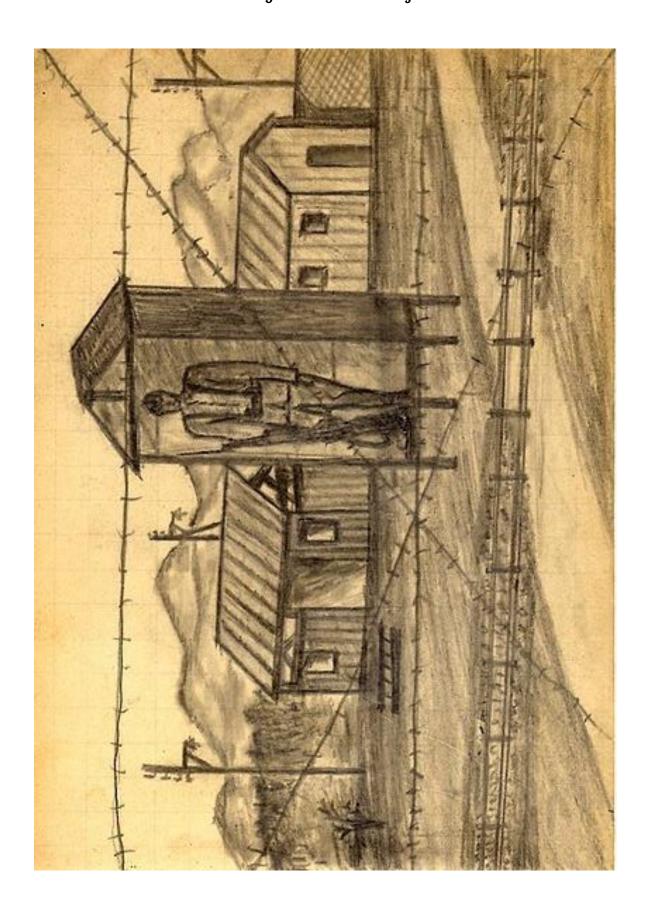
A pied, du Perthus au Boulou, le chemin lui paraît long, entre les gendarmes qui indiquent le chemin. Long, long, un doute, vérification, ces gendarmes canalisent le flot vers Franco! Demi-tour, avec ses compagnons, ils finissent par déposer leur paillasse sur la plage de Saint Cyprien. La nuit, la mer monte, les paillasses se soulèvent...

Vite, il faut s'organiser, organiser la CDT. Gines Martinez, son commandant en Espagne, est le plus haut gradé espagnol, la direction française du camp propose un collectif de cinq espagnols pour assurer le fonctionnement interne du camp. Martinez accepte si Miguel en est. A la guerre comme à la guerre, c'est oui! Les trois autres sont Siguenza, Garcia, plus connu par son nom de scène Bobini, et Atienza.

Premier travail, construire des baraquements. Petit à petit, des rangées se dressent, il y en aura huit, six pour les exilés, une de libre et la huitième pour ceux qui veulent repartir vers Franco. Ceux qui choisissent cette option sont dépouillés de tous leurs biens par ceux qui restent. Une traîtrise vaut bien cela. Un principe astucieux pour la construction des baraques, tous les soirs, une baraque reste inachevée. Durant la nuit, le bois peut être récupéré pour fabriquer des tables, des bancs... Débrouillardise des errants!



Dessin anonyme réalisé au camp de Gurs



Gurs

Angele Marcos Salgado

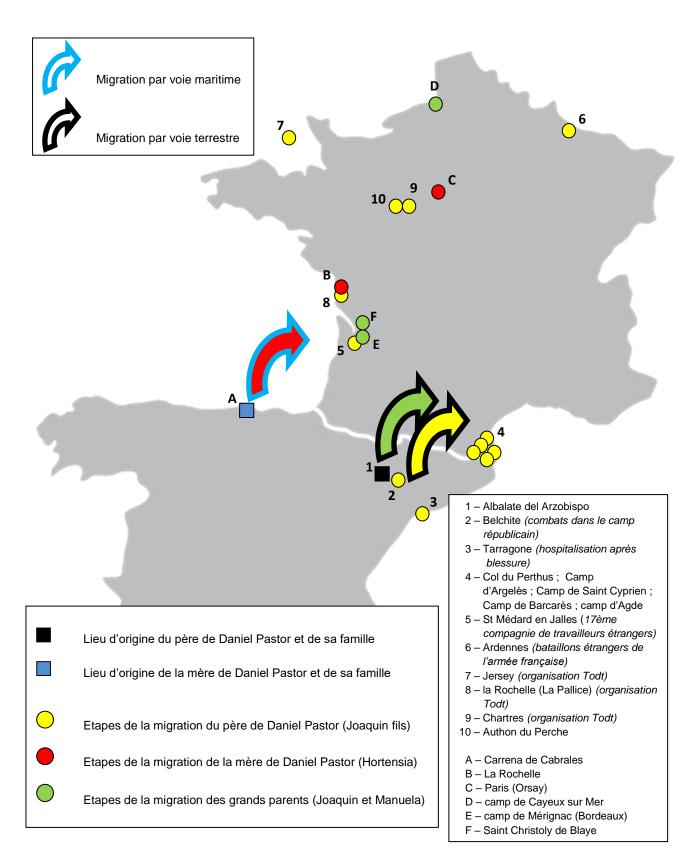
Ce camp a été le pire que j'ai connu. A cette époque, j'ai porté des chaussures en caoutchouc, du même pied pendant quatre ans.

Le camp était de part et d'autre de la route. Quand nous sommes arrivés, le camp n'était pas éclairé. Avec une lanterne on nous a dispersés. Nous ne savions pas où étaient les autres. Les femmes étaient séparées des enfants un peu grands et je suis restée quatre jours sans savoir où étaient les miens. Je ne savais pas non plus où était mon mari. J'étais avec Juanités. Il faisait froid, la situation était affreuse. Le chef de la pouponnière finit par retrouver mes enfants et m'indiqua la baraque où ils étaient. Avec le petit, je suis allée voir les autres. Ils se sont précipités dans mes bras, ils pleuraient, on ne savait que faire. Ils étaient sous la surveillance d'une femme, chef de la baraque, qui avait cinq enfants assez grands. Le lit de mes enfants était trempé d'humidité. La femme nourrissait ses enfants mais pas les miens.



Itinéraires d'une famille de réfugiés espagnols

(La carte ci-dessous retranscrit les différents lieux où sont passés des membres de la famille de Daniel Pastor, plus particulièrement son père Joaquin, sa mère Hortensia et ses grands-parents paternels Joaquin et Manuela)



Parcours d'une famille

Je suis fils de réfugiés espagnols arrivés en 1937 et 1939.

Mon père Joaquim Pastor

Mon père est né le 29 décembre 1917 à Albalate del Arzobispo, un village Aragonais. Ses parents étaient exploitants agricoles et possédaient quelques terres. Il s'est porté volontaire lorsque la République est entrée en guerre, il n'avait que 17 ans.

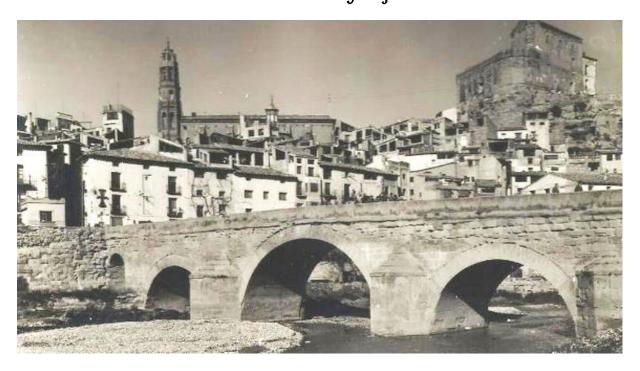
Il combat sur le front de l'Ebre près de Belchite, à une trentaine de kilomètres de son village. Sur le front de Catalogne, un éclat d'obus lui a traversé le cou, il a été opéré à Farragone. Il me disait souvent qu'il n'arrêterait jamais de fumer, car c'était ce qui lui avait sauvé la vie. Au front, il était avec trois de ses copains dans une tranchée; lorsqu'il leur a demandé du feu, ils n'en avaient pas. Il est donc allé en chercher plus loin. Pendant ce temps-là, un obus est tombé dans la tranchée, ses trois camarades sont tous morts. Il disait « si j'étais resté avec eux, je serai mort ».

Lorsque l'attaque avait lieu de nuit, ils le savaient, les gamelles n'arrivaient pas. Snutile de nouvrir de futurs morts... On leur donnait une petite fiole contenant de l'alcool.





Albalate Del Arzobispa



Il n'était pas en contact avec ses parents. Il n'a eu qu'une permission avec des gars de son village. Au moment de repartir, ils avaient tellement peur qu'ils ne sont pas retournés sur le front. A 17-18 ans, quand tu as eu bien peur, que tu as pris conscience de ce qu'est la guerre, difficile de retourner au combat, lorsque l'on est chez soi avec sa famille. Ce n'étaient que des adolescents. Lorsque les militaires ont vu qu'ils ne revenaient pas, ils sont venus les chercher au village, le front n'était qu'à 30 kilomètres. Ils n'ont pas été pris comme déserteurs, au vu de leur jeune âge et du fait qu'ils soient restés à Albalate et qu'ils ne cherchaient nullement à se cacher. Et puis, la République avait besoin d'hommes.

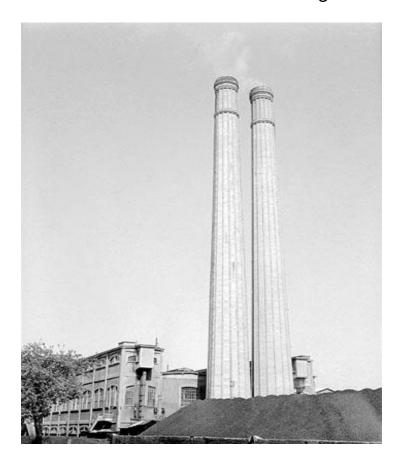
La bataille de l'Ebre est perdue en 1938, il se retrouve sur le front de Catalogne ; un éclat d'obus lui traversa le cou et il fut opéré à Farragone.

Il passe la frontière en février 1939, probablement au Perthus, au milieu de ses camarades; ils ont avec eux les chevaux qui tirent tout le matériel de guerre. Ils sont désarmés à la frontière. Il devra justifier de son identité auprès des militaires et douaniers français.

Il est dirigé sur le camp d'Argelès. Il n'a jamais trop évoqué les conditions de vie des camps où il était passé. Par pudeur? Ou trop de souffrances? Il disait simplement que les conditions de vie étaient extrêmement difficiles, qu'il ne fallait pas approcher des barbelés sinon les tirailleurs sénégalais leur tiraient dessus. Il expliquait qu'à son arrivée il n'y avait rien, sinon la plage, qu'avec ses compagnons, ils construisirent les baraquements qui leur permettront de se mettre à l'abri. Pour survivre, ils marchandent, font du troc avec les soldats; contre de l'alcool, ils récupéraient un sac de pomme de terre, lorsqu'ils le pouvaient.



Poudrerie de Saint Médard en Jale



Camp de Germignan où étaient parqués les réfugiés espagnols qui travaillaient à la poudrerie (Aquarelle peinte par un réfugié)



A Argelès, il retrouve son oncle ; les conditions de vie étant trop difficiles, celui-ci finit par opter pour le retour en Espagne. Il n'avait jamais milité, il avait été embrigadé dans l'armée car il était en zone Républicaine. Peut-être se disait-il qu'il avait plus de chance de s'en sortir que de rester dans le camp. A la frontière, il est emprisonné dans un camp, interrogé, une enquête est menée, il a la chance au bout d'un certain temps de repartir au village, ce ne fut pas le cas de tous. Certains se sont retrouvés dans des camps de travaux forcés comme un de ses cousins, d'autres ont été fusillés.

Après Argelès, c'est Saint Cyprien, Barcarès et Agde. Afin de sortir du camp, il accepte d'intégrer la compagnie des travailleurs étrangers. Il part travailler avec la 17^{ime} compagnie de travailleurs étrangers à la poudrerie près de Bordeaux, à St Médard en Jalles, de novembre 1939 à février 1940.

Afin d'échapper à ce travail « forcé », il décide de faire la demande pour partir au Mexique. Il n'avait plus aucune nouvelle de sa famille, donc plus rien ne le retenait en France. De Bordeaux, des bateaux partaient pour le Mexique. En définitive, il reste en France; il découvre un avis de recherche le concernant qu'avaient passé ses parents. Il reprend contact avec eux qui se trouvent dans le Nord.

La guerre passant par-là, les besoins d'hommes se faisant sentir, il est intégré dans les bataillons étrangers de l'armée française. Il se retrouve cantonné dans les Ardennes. On leur donne la tenue des soldats de la guerre de 1870, des pantalons rouges! Lorsque les allemands arrivent, ils jettent les armes, ils ne se sentent pas concernés par le conflit. Mon père brûle ses papiers, il ne veut pas être pris pour un « rouge ». N'ayant plus de papiers d'identité, il donne une nouvelle identité en jouant sur les deux noms de famille puisqu'en Espagne l'on porte le nom du père et de la mère.

Réfugiés espagnals réquisitionnés par l'organisation Todt pour la construction de la base sous-marine de la Palice





Il se fait appeler Pastor Ibanez au lieu de Pastor Miguel, cela lui permettait de faire partie du regroupement familial (même s'il n'en n'a jamais bénéficié). En définitive Ibanez était le nom de sa belle-mère, sa mère étant décédée lors de la naissance de son frère José.

Il est mis dans un camp et réquisitionné par les allemands qui l'intègrent dans l'organisation Todt. Il se retrouve à la construction du mur de l'Atlantique, à Jersey; les conditions de vie sont de nouveau extrêmement difficiles; ce sont des travaux forcés! Il y reste probablement jusqu'en juillet-août 1942, date à laquelle la baie de Saint Brélade et les tunnels sous Fort régent furent achevés. Il est transféré à la Rochelle pour la construction de la base sous-marine de la Pallice; toute la journée, il pousse des chariots de béton, jusqu'en 1943.

Il est ensuite envoyé à la base aérienne de Chartres; il y restera jusqu'à la libération, travaillant un temps pour les américains.

Il gardera l'identité de Pastor Ibanez jusqu'à son mariage, en septembre 1944, au Gault du Perche, où il reprend l'identité de Pastor Miguel, qui se transformera uniquement en Pastor, puisqu'en France, à l'époque, il n'y a que le nom du père. D'ayant plus de papier d'identité, il fait une demande d'un extrait de date de naissance à Albalate, afin de justifier de son identité. Là-bas, les registres ont été détruits par les républicains, les services de l'état civil du village fournissent un extrait avec une date de naissance approximative, en se basant sur les témoignages de personnes ayant connu mon père. Il était né le 31 décembre 1919 mais sur cet extrait de naissance est mentionné le 8 septembre 1922.



Certificat de baptème de Joaquin Pastor

	C № 78358	
	Reiniégrese	
CERTIFICACION DE PARTIDA DE BAUTISMO		
Parroquia Albabate	Don Abeyamohre Bunllo Sinues, Parveo	
del ambirgo	Encargado del Archivo Parroquial de Albalate del avubirgo,	
Diócesis	Diócesis de Garago La	
Laragora	CERTIFICA: Que según consta del acta reseñada al margen, corres-	
Provincia	pondiente al Libro de Bautismos,	
teenel	D. Joaquin Paster Winguel	
Libro 1	fué BAUTIZADO el día de torrero de 1920	
Folio 3.1	Nació el día 97 de Diciembre de 1919	
110(1).	siendo natural de Albalata , Diócesis de Faragora	
	Provincia de Beruel	
Notas marginales	PADRES: hijo les tim de D. To aguin Partir Bielra	
- 67 - , , ,	natural de albulate	
Baso en la de	y de D." The Miquel dearine	
Historia do 1 When to	natural de vol.	
Francia con Horten	ABUELOS PATERNOS: D. Juan	
sia tourta el 8	natural de Albelate /	
de Detidor de 1944.	natural de id	
F. certal relicado -	ABUELOS MATERNOS: D. Pablo	
<u> </u>	natural de albulate	
- Company	y D. Serapin	
APORTACION .	natural de List	
VOLUNTARIA	PADRINGS Josepa Faster Buelsa	
1 1 4 2 1 3 8	MINISTRO. Prole J. Ramin Calve Locales Prove	
РТА	minute.	
PROJECTION	(Sallo) (Firma del Encargado del Archivo)	
ZARAGOZA	A CHejandor Burilla	
	1 Die John	
7	(Pere otres Diócesis) Obispedo de	
	V° B.* El Vicerio General,	
	To Comment Contract to the Asset To Contract to Contract to the Asset T	
Modelo de exclusiva	vente en la Mutual del Clero, para la expedición de partidas en los Archivos Parroquiales.	
7.1	PRECIO DE ECO- PRESO TRES PESETAS	

Il aurait pu rétablir sa véritable date de naissance, car grâce au curé du village, qui était parti à Saragosse avec les registres de baptêmes, son successeur m'avait fourni un extrait de baptême avec le nom des parrains et marraines.

Il avait été baptisé le premier janvier 1920. Dans les années 80, j'ai fait valider par le greffier du tribunal d'Alcaniz sa véritable identité. La vérité a été rétablie, mais pour autant mon père n'a pas poursuivi la démarche en France, ce qui lui a valu de travailler trois années supplémentaires pour faire valoir ses droits à la retraite.

Il est resté trop longtemps sans parler espagnol, il n'en n'avait pas l'occasion. Il n'y avait pas d'espagnols à Nogent et il était remarié à une française ; il y avait bien un espagnol à Authon du Perche mais Basque, qui parlait plus le basque que le castillan. Il comprenait toujours très bien sa langue maternelle mais avait perdu du vocabulaire. Sa représentation de l'Espagne s'est arrêtée à 1939. Il se représentait les rues du village très larges, avec des camions qui y passaient, alors que dans les années 80 il était difficile d'y circuler avec une R6 ou R5.

Par la suite, comme beaucoup d'espagnols pendant la guerre et après la guerre, il a travaillé à Authon du Perche, chez monsieur Alcover (un espagnol arrivé dans les années 20) qui possédait une scierie. Il ne rejoindra pas ses parents dans le bordelais.



Harlensia





Ma mère Horlensia

Elle vivait dans les Asturies, au début de la guerre; elle était originaire de Carrena de Cabrales, province d'Oviedo. Une famille de 8 enfants, un père dentiste et maire du village.

Elle a connu les bombardements de l'aviation italienne, le but étant de faire fuir les populations. Les Asturies étaient une zone républicaine. Comme de nombreux Asturiens, elle fuit vers la mer, la seule issue de fuite. Des rassemblements étaient organisés, tout le monde partait en bateau. Beaucoup d'enfants sont d'ailleurs partis en URSS et ne sont jamais revenus. Ma mère a pris un bateau en 1937 à destination de l'URSS mais il tombe en panne et elle débarque à la Rochelle. Elle n'avait aucun papier d'identité sur elle et n'en eut aucun durant toute la guerre, elle n'obtiendra qu'une carte de séjour en 1939. Elle travailla comme bagagiste à la gare d'Orsay. Fout comme mon père, lors du mariage, sur le livret de famille, la date de naissance est erronée. Elle est née le 1et mai 1916 et non 1914.

Une fois, elle a failli se faire embarquer par la Milice, mais elle a réussi à s'en sortir en prenant le bras d'un allemand. Toute sa famille est restée aux Asturies, son père a été fusillé, il était maire de sa commune.

Elle rencontrera mon père à Chartres et ils se marièrent le 12 septembre 1944. Elle ne demanda jamais la nationalité française, l'état français lui donna une carte permanente de travail, les réfugiés espagnols eurent un statut de résidents privilégiés.

Gaaquin et Manuela



Mes grands parents

Mes grands-parents, Joachim et Manuela, quittèrent Alabalate del Arzobispo à l'arrivée des franquistes, fin 1938; ils avaient peur d'être attrapés et fusillés car tout le village était dans le camp républicain. De plus, ma grand-mère, même si elle n'était pas affiliée au PC ou aux anarchistes, était très « active », se trouvait souvent à la tête des manifestations, avait la « langue » bien acerbe... Elle marquait clairement son appartenance à la République. Mon grand-père se montrait lui plus discret.

Ils partirent à pied avec deux paires de jumeaux (dont je n'ai jamais su les noms et le sexe, mais je sais qu'ils étaient très jeunes, 18 mois-2ans et environ 4ans), Paco 6 ans, Manuela 8 ans, José 16 ans et Josefina 18 ans. Comme beaucoup, ils n'ont avec eux que quelques bagages, peut être un mulet et une valise de billets de la République. Qui ne servira d'ailleurs plus à rien; dès que la guerre sera perdue, un an plus tard, les billets de la république n'auront plus aucune valeur (ils serviront à allumer le poêle dans les années 50). Fout du long de la route, ils sont bombardés. Une paire de jumeaux meurent sur le trajet.

Arrivés en France, afin de garder José avec eux, ils donnent une fausse date de naissance. Ils sont évacués par train, comme tous les réfugiés, vers les départements intérieurs. Ils se retrouvent dans le Nord, passent par Péronne, puis se retrouvent dans la Somme, au camp de Cayeux sur Mer. Là, ils perdent les derniers jumeaux, de fatigue et de sous-alimentation. Les conditions de vie étaient extrêmement difficiles, ma tante Manuela racontait que dès qu'ils le pouvaient, ils se nourrissaient de trognons de choux trouvés dans les champs, ce qui améliorait le quotidien.

Camp de Mérignac





En mai 1940, le commandant du camp monte sur une table, il demande aux réfugiés de monter dans le train car les allemands arrivent. Ils savaient que l'arrivée des Allemands était dangereuse pour eux, républicains, car l'Allemagne était l'allié de Franco.

Mais ils apprennent que ce train les ramène en Espagne. Ce qui pour beaucoup, pouvait signifier une condamnation à mort, ou un camp de travaux forcés à leur arrivée. Par chance, à Bordeaux, les ponts sur la Garonne étaient tombés, les trains ne pouvaient plus passer; les portes des wagons sont alors ouvertes, on les fait descendre, ils sont évacués vers le camp de Mériquac.

Par la suite mon grand-père trouva un travail dans les vignes comme beaucoup d'espagnols, la famille se retrouva à Saint Christoly de Blaye.

En 1942, les allemands ayant besoin d'otages, le maire du village désigne mon grand-père comme otage. Il était plus facile de désigner un étranger que quelqu'un du village. Retour au camp de Mérignac mais les Allemands le relachent dès qu'ils voient qu'il ne parle pas un mot de français.

Joséfina, ma tante, ne retrouva Jesus, son mari, qu'en 1944. Entre temps, il est passé par Argelès sur Mer et a travaillé dans les mines en Ariège. Par la suite, il travaillera pour mes grands-parents qui louaient une exploitation agricole et viticole, « Le grand Richard », sur la commune de Saint Christoly (après avoir vendu les terrains et les maisons à Albalate). Le personnel qu'ils employaient était exclusivement espagnol et surtout familial. Mon oncle, Jésus, qui faisait la comptabilité, a très vite compris qu'ils étaient exploités. Mon père n'a jamais voulu travailler pour eux et a préféré rester dans le Perche.



Certificat de naturalisation

PREFECTURE D'EUR - MELUAR	
lère Direction - Jème Burcau	
	REPUBLIQUE FRANCAISE
	CHARTRES, 1e
	PREFET D'EURE-et-LOIR
	01.01
adresse à Monsieur le Mull d	Condray ou Perche
accordant la naturalisation à M	Part fullet 1948 -
deserrant à Lauray eno	Pasion Joaquim Perche
	emise en original à l'impétrant ainsi
que les pièces jointes.	on original a l'impetrant ainsi
Il le prie de prendre 1	es mesures nécessaires pour l'exécu-
tion de ca decret notamment en ce	qui concerne l'application de la
101 sur la moratament de l'amit	
Il y aura lieu, en outr	e, de l'inviter à remettre son titre
de sejour d'étranger et sa carte	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for-
Il y aura lieu, en outre de séjour d'étranger et sa carte muler une demande de carte d'iden	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for-
de sejour d'étranger et sa carte	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for-
de sejour d'étranger et sa carte	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for-
muler une demande de carte d'iden	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for- tité de français.
muler une demande de carte d'iden	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for- tité de français.
muler une demande de carte d'iden	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for- tité de français.
muler une demande de carte d'iden	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for- tité de français.
muler une demande de carte d'iden	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for- tité de français.
muler une demande de carte d'iden	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for- tité de français.
muler une demande de carte d'iden L'A	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for- tité de français.
No 1801 x 78. RECU 1e 1/2 Septembre 1975.	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for- tité de français.
No 1801 x 78. RECU 1e 1/2 Septembre 1975.	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et for- tité de français.
No 1801 x 48. RECU le 18 Gentrale 1978. L'intéressé, L'intéressé,	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et fortité de français. POUR LE PREFET ttaché de Préfecture délégué,
No 1801 x 78. RECU 1e 1/2 Septembre 1975.	e, de l'inviter à remettre son titre de travail, me les adresser et fortité de français. POUR LE PREFET ttaché de Préfecture délégué,

Par la suite Jésus et Josefina sont partis vivre dans le quartier espagnol, rue des bahutiers, puis rue Plantorose, près de la rue Sainte Catherine.

Mon Oncle Jesus, ma lante Joséfina, ma mère, mes grands-parents n'ont jamais demandé la nationalité française.

José et Manuela se sont mariés avec des français et ont donc obtenu la nationalité française. Ils sont restés vivre près de Bourg sur Gironde. Paco est décédé à 18 ans, suite à une hydrocution.

Le relour en Espagne

Mon père n'est jamais retourné en Espagne, il aurait pu car il ne craignait rien ; au contraire au village tout le monde l'attendait.

Ma mère, elle, y est retournée régulièrement à partir des années 1960; de ses parents, elle avait hérité d'une maison qui avait pris une bombe pendant la guerre; elle était habitable en partie. Elle l'a vendue dans les années 70. Elle a habité un moment au village; mon demi-frère, André, est allé à l'école là-bas ainsi que mon neveu Carlos qui y a été baptisé.

Mon oncle Jésus et ma tante Josefina y sont retournés en 1975, à la mort de Franco. La première chose qu'ils ont faite, c'est d'aller à la manifestation à Barcelone avant d'aller au village d'Albalate.

Ma tante Manuella, qui était enfant au moment de la Retirada, y est retournée régulièrement.



Daniel Pastor

Ma grand-mère y est retournée au tout début des années 60; elle avait écrit à sa sœur son intention de venir la voir. Son beau-frère avait combattu auprès des franquistes (il faisait son service militaire au Maroc au début de la guerre, il n'a donc pas eu d'autre choix... que d'opter pour le camp franquiste).

Par retour du courrier, ils la préviennent qu'il ne faut surtout pas qu'elle vienne, au risque d'être arrêtée et emprisonnée. Si mon grand-père était le bienvenu, ce n'était pas son cas. Mais la lettre est arrivée trop tard, elle était déjà en route pour l'Aragon. A peine arrivée, la Guardia Civile l'arrête. Sa sœur demande à son mari d'intervenir pour la faire libérer. Ce dernier s'empresse de demander de l'aide à son ex commandant qui vivait à Saragosse. Elle est libérée et aussitôt reconduite à la frontière. Elle et mon grand-père ne sont jamais retournés en Espagne. Ils ont vendu leurs biens. Ils ont eu beaucoup de difficultés à parler le français, ils ne fréquentaient que des espagnols, ce qui ne favorisa pas l'apprentissage de la langue. Les enfants, José, Manuela et Francisco dit « Paco » communiquaient pour eux.

Poèmes d'Antonia Machada publiés dans le recueil « Champs de Castille »

Voyageur, le chemin Ce sont les traces de tes pas C'est tout ; voyageur, Il n'y a pas de chemin, Le chemin se fait en marchant Le chemin se fait en marchant El quand lu regardes en arrière Vois le sentier que jamais Su ne dois à nouveau fouler Voyageur! Il n'y a pas de chemin Rien que des sillages sur la mer. Fout passe et tout demeure Mais notre affaire est de passer De passer en traçant Des chemins Des chemins sur la mer

Voici quand ils ont passé le col
De Saint Grène le soir tombait
Un soir triste de novembre
Un soir froid et gris
Vers la lagune noire
Sls marchèrent en silence





Témoignages de Français





Lamanère

Marie Laille

« Je venais d'avoir huit ans, j'étais en récréation dans la cour de l'école quand sont apparus les premiers réfugiés de l'exode espagnol. Nous avions entendu depuis quelques jours le tonnerre de ce que nos parents appelaient des bombardements vers Gérone.

J'ai encore devant les yeux ces groupes de femmes, d'enfants, de vieillards, parfois quelques soldats, à bout de souffle, sales, comme honteux, portant qui une valise, qui un baluchon dans un grand foulard aux quatre coins noués. C'était tout début février 1939. Nous avons laissé l'école à ces pauvres gens qui arrivaient par les sentiers de montagne, par le col de Malrems et qui trouvaient à Lamanère, dans ce petit village frontalier, le plus au sud de la France métropolitaine, une première halte, enfin un refuge, en cet hiver glacial.

4000, 5000? Combien étaient-ils? Pour la première fois j'ai vu des gens couverts de poux, j'ai regardé « pour de vrai » les soldats sénégalais du 9ème régiment d'infanterie coloniale de Perpignan manger de leurs mains noires du riz très blanc. Ils étaient venus pour le maintien de l'ordre! C'est alors que j'ai vu des tapis de balles, des monceaux de grenades, des « fagots » de fusils. C'est alors que j'ai vu tant de bêtes courir à travers champs, bétail que les réfugiés poussaient devant eux pour payer leur hébergement. Ainsi mes grands-parents reçurent un agneau en remerciement de leur aide. Cet agneau fut pour moi un merveilleux jouet. Je le conduisais au jardin, je le brossais, je le cajolais. Jusqu'à un affreux matin où j'ai trouvé, pendue sur un « écorchoir », la toison de mon doux ami.

Grand fut mon chagrin et solennel fut mon serment : je ne mangerai pas sa viande et je n'ai plus jamais mangé d'agneau ».

71





Francine Mach: l'accueil

Il y a 64 ans de cela, j'avais 8 ans et 3 mois. Avec les autres garçons et filles, nous étions à l'école, au moment de la récréation, quand nous aperçûmes du côté de Can Barruti et aussi par le chemin de Soulé, une file insolite qui avançait peu à peu, comme un ruban sombre, uniforme. L'instituteur nous a dit « Prenez vos livres et vos cahiers. Ne laissez rien à l'école et rentrez chez vous ».

Les premiers réfugiés sont arrivés. Je n'avais jamais entendu parler de réfugiés! Et jamais non plus, je n'avais vu autant de monde. Ils arrivaient avec une couverture sur les épaules, on voyait qu'ils avaient froids et étaient très fatigués. Ils parlaient tous à la fois.

A cette époque-là, à Lamanère, toutes les maisons étaient habitées. Fout le monde est allé à la rencontre des arrivants. Ils racontaient que tout le monde fuyait et que les hommes étaient au combat. Ma mère et les voisines ont mis les marmites sur le feu pour monter la soupe aux légumes, ramassés au jardin, avec beaucoup de vermicelle tandis que les hommes aménageaient les maisons. Pour que l'accueil se fasse dans le cadre de la loi, les réfugiés étaient dirigés vers l'ancien presbytère où chacun montrait ses papiers.

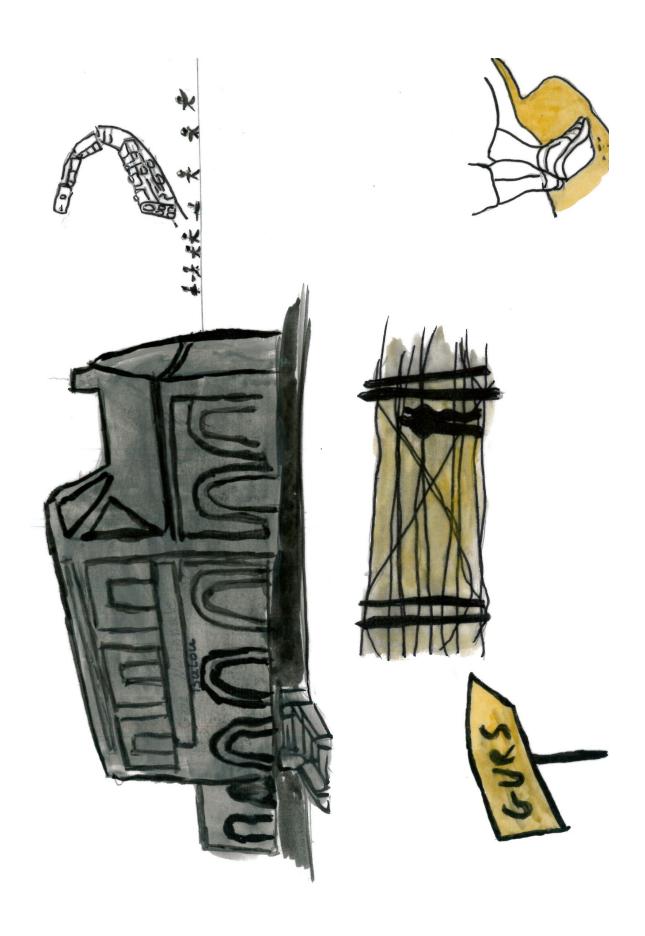
Dans une école, les blessés et les malades ont été mis à l'abri du froid, dans l'autre, les femmes et les petits. Il a donc fallu du temps avant que tous puissent manger et se reposer. Ensuite, les femmes, les enfants et les adolescents ont été dirigés vers les Préaux, local annexe de la mairie, les quelques hommes présents l'ont été vers l'église. La police était assurée par des gardes mobiles, quelque peu débordés. Tout le monde était débordé! Jour après jour arrivaient des paysans et des soldats sans armes, elles avaient été jetées au Pla de Coma.



Fout était occupé. On les a faits stationner au Pla d'Oguet, à Can Barruti, d'où ils ont été rapidement expédiés, les uns à pied, les autres en camion, parce qu'à Lamanère, aucun camp d'accueil n'a été établi. Bientôt arrivèrent des soldats sénégalais pour conduire les réfugiés, de gré ou de force, vers l'intérieur, en leur disant... « Allez! Allez! » Durant ces journées les réfugiés se protégeaient du froid comme ils le pouvaient. Ils allumaient des feux un peu partout, dans les escaliers ou les greniers, essayaient de téléphoner à leurs familles. Nous avions une cuisinière en fonte, avec une réserve d'eau chaude, qui n'était pas suffisante pour toutes les personnes qui entraient dans la maison. Ils avaient besoin d'eau chaude pour le lait en poudre. A la maison, nous avions accueilli deux couples et deux bébés (Maria Rosa, 9 mois et un petit de 2 mois dont je ne me souviens pas le nom). Ils ne sortaient quère de la maison, un peu de nuit seulement.

Un homme est mort, en chemin, près du Pla de la Come. Les villageois sont allés le chercher et l'ont enterré au cimetière municipal.

Jour après jour, des gens arrivaient, d'autres partaient, jusqu'au moment où l'armée française est arrivée. Les femmes et les enfants d'un côté, les hommes de l'autre, on leur donnait le choix entre retourner à Franco ou aller dans un camp...»



Prats de Mollo

Extraits des comples rendus municipaux du 26 janvier au 16 mars 1939

Le 5 février, il pleut et il neige par la montagne, les réfugiés espagnols sont trempés et transis, il est urgent de mettre lous ces malheureux à l'abri ; les classes, les escaliers de service des écoles, respectés jusqu'à ce jour, se garnissent de grappes humaines, serrées les unes contre les autres, de femmes, dont la plupart allaitent de tout petits bébés. Les garçonnets et les fillettes grelottent de tous leurs membres malgré les boissons brulantes qui leur sont distribuées sans arrêt, et les couvertures qui les recouvrent. C'est un spectacle vraiment lamentable à contempler, et des larmes coulent de nos yeux en voyant de si petits marmots, à moitié nus, souvent remplis de vermine, tétant en vain le sein tari de leur jeune maman et pleurant de rage de ne pouvoir rien faire venir de celle source de vie. Les traits de tous ces êtres sont lirés, vitreux, et mères et enfants, éprouvés de fatique, dorment pêle-mêle, inconscients, veules, vraies loques humaines, martyres de la méchanceté des hommes. Le 6 février, les premiers blessés, transportés jusqu'au col d'Ares par les véhicules espagnols, sont dirigés sur des brancards, des civières improvisées, portées par deux hommes espagnols valides et français dévoués, vers le col de la Guille, point terminus de la route française du col d'Ares. Affrontant une couche de neige de plus de cinquante centimètres, brancardiers et blessés font preuve d'un courage surhumain pour fuir tout danger, les plaies affreuses des blessures reçues pendant les combals meurtriers, à peine cicatrisées, s'ouvrent à nouveau, le sang suinte à chaque cahol de celle chair déchirée, meurtrie, putréfiée ; ce ne sont que des plaintes continuelles qui montent de ces brancards évacués où gisent des épaves.



C'en est trop, vraiment! L'on se rend compte de horreurs qu'engendre la guerre et ses terribles conséquences. Est-ce possible qu'au XXème siècle pareil carnage se produise, que pareilles atrocités soient permises. Le cœur éclate de contempler un si lamentable spectacle et des larmes silencieuses coulent dans bien des yeux.

Les privations, l'eau mauvaise, les fatigues nombreuses altèrent la santé déjà déficiente des soldats républicains espagnols ; nous enregistrons les premiers décès.

Les cadavres sont inhumés au cimetière communal, malheureusement beaucoup ne possèdent aucune pièce d'identité et reposeront, anonymes, sur la terre française, sans que leur famille puisse, quand le grand calme sera revenu, venir s'agenouiller sur leur tombe. La pitié est grande dans notre cité, et les Pratéennes, grand cœur compatissant, mères, épouses, fiancées, vont apporter sur la tombe de ces martyrs, l'humble bouquet de fleurs qui représentera le symbole du souvenir de celles qui ne pourront jamais revoir leur frère, leur mari, leur fiancé, dormant leur dernier sommeil, loin de leur patrie déchirée, sur la terre française, toujours hospitalière.

Des décès assez nombreux se produisent parmi les blessés et malades, la situation se complique encore par l'énorme mortalité qui survient aussi dans le bétail. Il est indispensable d'organiser les corvées d'enfouissement et ces travaux sont faits par des corvées de miliciens volontaires sous la direction des services de santé français.

Une promenade à la nuit tombée sur les routes dominant les camps est un spectacle merveilleux et grandiose, le coup d'œil est féérique; au grouillement de cette fourmilière humaine s'ajoute les flammes des mille feux éclairant le campe leur rayonnement rougeâtre, les volutes des fumées blanches montant vers le ciel.



Le nombre de réfugiés dépasse à présent 42000 et les camps d'accueil de notre commune étant plus qu'engorgés, nous nous trouvons dans l'obligation d'en diriger 5000 vers las Sitjas, commune du Ter où sera monté aussi un camp d'accueil provisoire.

Dans la nuit du 24 au 25 février survient un brusque changement de température, il neige à gros flocons et Prats-de-Mollo est bientôt recouvert par une épaisse couche de neige; les précaires abris construits par les réfugiés dans leurs camps sont insuffisants pour les garantir du froid et de l'humidité. Dans la nuit, pendant que la bourrasque fait rage, un baraquement s'est effondré au camp de Saint-Martin, ensevelissant sous les décombres des miliciens endormis et nous avons un décès à déplorer, l'homme a été écrasé par l'énorme tas de matériaux effondrés; pour que pareils incidents ne se renouvellent, il faut de toute urgence envisager les mesures pour enlever ces hommes de cette dangereuse situation.

Le beau temps est revenu et les Espagnols sont réintégrés dans leurs camps respectifs. Il semble cependant que c'est bien à regret que la population pratéenne voit s'éloigner de leur logis les miliciens qu'elle avait hébergés. Combien d'actes d'humanité ont été accomplis par cette vaillante et compatissante population de notre commune, combien de bonnes œuvres françaises et étrangères ont contribué à apporter un peu de soulagement à tant de misère et de souffrance. Front Populaire, Secours catholique, Société de secours aux prisonniers de guerre, Secours international d'aide aux réfugiés espagnols, dons faits par des anonymes, dons des petits écoliers des écoles de France, tous rivalisèrent de bon cœur et de générosité en apportant à Prat-de-Mollo des quantités de vivres et de vêtements chauds pour ces malheureux.





Cerbère

Chef de brigade des douanes de Cerbère

« L'exode a commencé » le 28 janvier 1939. Dès les premières heures, une population affolée s'est présentée à l'entrée du tunnel international et au poste de Cerbère-route, au col des Balitres... 35 000 personnes comprenant en grande partie des enfants, des femmes, des vieillards, ont été canalisés par les services d'hébergement de la gare de Cerbère. »

« Dès le 7 février, les éléments de l'armée de Catalogne ont franchi la frontière française. Jusqu'au 10 du même mois, date à laquelle l'exode a pris fin, 45 000 hommes se sont présentés avec armes et bagages. De concert avec la garde mobile, nos agents les ont dépossédés de toutes les armes et munitions dont ils étaient détenteurs. »



Poème de Louis Aragon

Machado dort à Collioure

Trois pas suffirent hors d'Espagne

Que le ciel pour lui fit si lourd

Sl s'assit dans cette campagne

Et ferma les yeux pour toujours







Témoignages et documents d'archives sur l'accueil des réfugiés espagnols en Eure et Loir

Placement de Juan Castell Estorach chez M. Gremillon

Département	do-Tarn-Garonne,	
	CESARIAT SPECIAL de MONTAUBAN	MONTAUBAN La 8 FEV 1940 SEPTFONDS
Placement d Espa	es Réfugiés gnols.	Le COMMISSAIRE SPECIAL de MONTAUBAN,
N2: H6	Outstidation in le Mari d'accore d'Eure a foir	MARECHAL des LOGIS CHEF Comdt.ls
	J'ai l'honneur de vo	as rairs conneitre que l'esqué Costorach Juan he le 17-7-1894
	pour une durée de 5 service de 12 9. Gre	FONDS (P. a. G.), qui a été plaéé
-	8-2-1940 vail.	pour se rendre su lieu de son tra-
	les ransaignaments dont Quam temorque defar	rait 1'objet, sont les suivants:
	Jon travail ou son Granula, termin devra rejoindre le Camp	6, st sauf prorogation, l susnommé
	CA da J SEPTI	LE COMMISSAIRE S. ECIAL: Pr le Commissaire Spécial L'Inspecteur de Poince spéciale MP UDES * TONDS ATTOMORY A

Mon père Juan Bautisto Estorach, est filtré dès son arrivée en France, il est enfermé à l'âge de 45 ans, uniquement avec des hommes, dans l'immense camp d'Argelès sur Mer qui ne possède aucune installation; ce n'est qu'une immense étendue de sable délimitée par des rangées de fils barbelés! Il reste là, sous la surveillance de la garde mobile et des spahis marocains, avant d'être envoyé au camp de Bram (Aude) où il sera responsable de son baraquement, puis à Septfonds (Farn et Garonne) un camp pouvant accueillir des ouvriers espagnols susceptibles d'être reclassés dans l'économie française. Après plusieurs mois d'internement, lord d'une séance de recrutement de main d'œuvre dans les camps, mon père est requis pour travailler en qualité de mécanicien en Eure et Loir. Comme pour l'achal d'un esclave, on examine l'étal de son corps et de sa dentition. Il part en février 1940 travailler comme mécanicien à la Cidrerie, chez monsieur Grémillon, à Authon du Perche. Grâce à sa demande de regroupement familiale, avec l'aide vraisemblablement du CIR (comité international de la Croix Rouge), nous pouvons, ma mère, mes frères et sœurs, le rejoindre. Il travaillera ensuite comme bucheron à Authon du Perche dans une scierie, employé par Monsieur Bonnichon, puis dans l'entreprise de bois et charbon de Messieurs Alcover-Gouin.





José Vicente Castelle Gracia

« En mars 1940, nous quittons le camp d'Argelès sur Mer dans le cadre du regroupement familial.

Mes autres frères et sœurs sont en Espagne. Edmundo est incarcéré dans les prisons franquistes, il est condamné à mort pour avoir été militaire de la république. A l'anniversaire de sa fille, Franco, par jeu de numéro, condamnait à perpétuité un prisonnier sur quatre. Celui-ci échappait à la peine de mort. Edmundo bénéficie de cette loterie.

Alors que nous sommes en Eure et Loir, je suis brièvement scolarisé à Authon du Perche et à Melleray. Pour des raisons économiques, je commence à travailler avec mon père et mes frères et sœurs, comme bucheron. J'ai alors 13 ans.

Mai-juin 1940, réfugiés espagnols, nous sommes en danger. Mon père est conducteur de camions chez monsieur Alcover. Celui-ci décide de mettre en sécurité sa famille ainsi que certains de ses biens dans le sud. Mon père doit participer au transport et nous quitte quelques jours avant la débâcle. Devant l'avancée des allemands nous décidons de fuir.

Nous sommes en rase campagne, notre groupe est constitué d'une quinzaine de personnes. Apparaissent sur la route des soldats allemands en motos side-cars armés de mitrailleuses lourdes. Nous paniquons et nous essayons de nous cacher dans les broussailles du bord de route. Ma mère, traumatisée par cet épisode, décide de notre retour à Authon du Perche. Pendant plus de deux mois nous subsistons en mangeant à la volette grâce aux jardins abandonnés.



N'ayant aucune nouvelle de mon père, ma mère se présente à la Kommandantur. Je l'accompagne.

Nous sommes reçus par un officier allemand à qui ma mère explique notre situation. Il l'écoute attentivement mais lui fait remarquer que les autorités françaises nous avaient déclarés en mairie « réfugiés rouges espagnols ». Nous quittons la Kommandantur avec un papier d'enregistrement des nouvelles autorités.

Ne pouvant être suivi par sa famille en zone libre, mon père, malgré l'occupation allemande, prend le risque de venir nous rejoindre en zone occupée.

Monsieur François Alcover, exploitant forestier, nous propose alors de travailler dans les coupes de bois de Frazé. Nous acceptons ce travail rude que nous ferons jusqu'à la Libération (15 août 1945). »



Camp de Lucé







Lettre du préfet d'Eure et Loir

Le 13 mars 1939, au ministre de l'intérieur

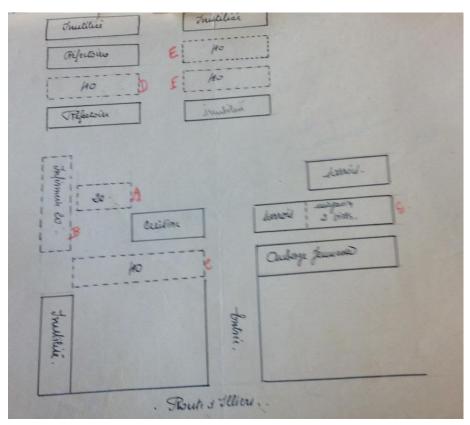
« ... A Lucé, centre pour mère de famille, où il n'est pas possible d'envisager l'utilisation de ces réfugiés en raison de leur grand nombre et du peu de temps qu'elles disposent par suite de leur charge familiale, je me suis forcé de leur procurer des travaux de couture et de tricot qu'elles effectuent pour elles et leurs enfants, il en a été de même dans les centres de Dreux et de Châteaudun.

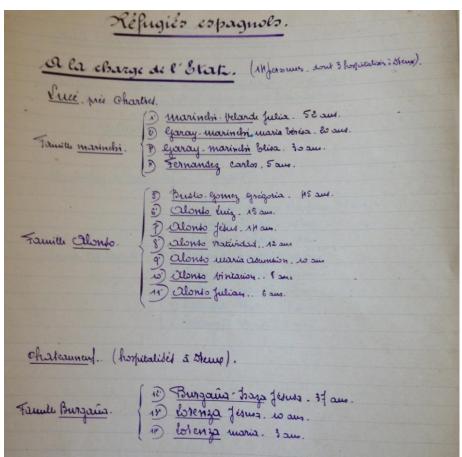
Regroupement des familles

J'ai accueilli toutes les demandes qui m'ont été présentées, toutefois en ce qui concerne le camp de Lucé, emménagé seulement pour recevoir des femmes et des enfants, il ne m'a pas été possible d'y recevoir les chefs de famille cependant autorisés à quitter les camps de concentration dans lesquels ils sont hébergés. Pour remédier à cet état de choses, j'ai demandé à mes collègues des départements sur le territoire desquels sont organisés ces dits camps de concentration s'ils pourraient par contre recevoir dans un centre d'hébergement voisin, les familles des miliciens.



Plan du cantonnement - Lucé





Cours de français

J'ai organisé dans le centre du Lucé des cours de français qui comprend plus de 150 enfants d'âge scolaire.

2 H de cours le matin organisé au profit des élèves de 11 à 14 ans (lecture française, écriture, vocabulaire, verbes).

2 H l'après-midi de 6 à 10 ans (lecture, écriture, copie de vocabulaire).

Ces cours, ouverts également aux adultes, sont dirigés par une réfugiée connaissant la langue française et le programme sera renforcé au fur et à mesure.

Un cours de français fonctionne à Châteaudun et dans plusieurs localités où sont installés des centres d'hébergements les enfants fréquentent l'école communale.

La solution est d'assembler au camp de Lucé 1000 réfugiés de centres ruraux ce qui porterait l'effectif de ce camp de 1400.

Dreux pourrait héberger le complément, c'est-à-dire les ménages et les hommes seuls, soit environ 175 personnes.

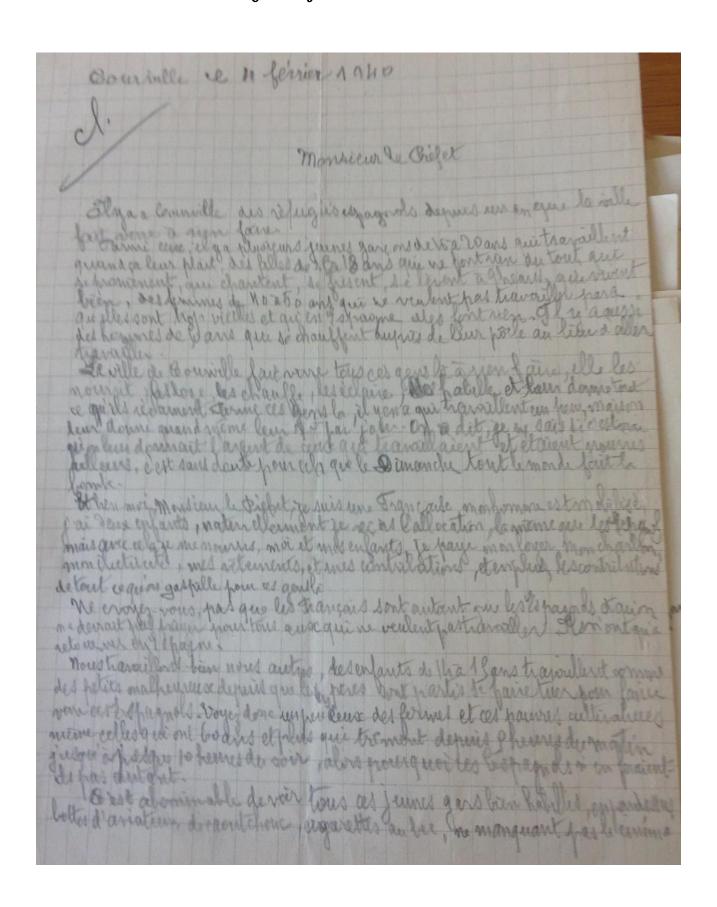
Le centre de Châteaudun, organisé dans les locaux de l'ancienne maison d'arrêt, serait supprimé.

Néanmoins il serail nécessaire de construire 10 braquements à Lucé et au moins deux à Dreux.

Les terrains de Lucé appartenant à l'autorité militaire permettront facilement l'édification de 10 baraques. De son côté la municipalité de Dreux autorisera la construction d'au moins deux baraques sur un terrain municipal...»



Lettre anonyme en provenance de Courville sur Eure



Lettre anonyme

Courville 4 février 1940

Il y a à Courville des réfugiés espagnols depuis un an, que la ville fait vivre à rien faire.

Ainsi il y a plusieurs jeunes garçons de 16 à 20 ans qui travaillent quand ça leur plait, des filles de l'âge de 18 ans qui ne font rien du tout, qui se promènent, qui chantent, se frisent, se lèvent à 9 h, qui vivent bien, des femmes de 40 à 50 ans qui ne veulent pas travailler parce qu'elles sont trop vieilles et qu'en Espagne, elles font rien. Il y a aussi des femmes de 60 ans qui se chauffent devant le poêle au lieu d'aller travailler.

La ville de Courville fait vivre tous ces gens-là, à rien faire, elle les nourrit, elle les chauffe, les éclaire, les habille et leur donne tout ce qu'ils réclament. Parmi ces gens-là, il y en a qui travaillent un peu, mais on leur donne quand même leur 7 francs par jour. On a dit, je ne sais si c'est vrai, qu'on leur donnait l'argent de ceux qui travaillaient et étaient nourris ailleurs. C'est sans doute pour cela que tous les dimanches tout le monde fait la boumba.

Et bien moi, monsieur le préfet, je suis une française, mon homme est mobilisé, j'ai deux enfants, naturellement je reçois l'allocation, la même que les réfugiés, mais avec cela je me nourris moi et mes enfants, je paye mon loyer, mon charbon, mon électricité, mes vêtements et mes contributions, et en plus les contributions de tout ce que l'on gaspille pour ces gens-là.

Ne croyez-vous pas que les français sont autant que les espagnols et qui ne devraient pas payer pour tous ceux qui ne veulent pas travailler. Ils n'ont qu'à retourner en Espagne.

Nous travaillons bien nous autres, des enfants de 14 à 19 ans travaillent comme des petits malheureux depuis que leurs pères sont partis se faire tuer pour faire vivre ces espagnols. Voyez donc un peu ceux des fermes et ces pauvres cultivatrices même ceux qui ont 60 ans et plus qui triment depuis 9 heures du matin jusqu'à presque 10 heures du soir, alors pourquoi ces espagnols n'en feraient pas autant. C'est abominable de voir tous ces jeunes gars bien habillés, en pardessus, bottes d'aviateur en caoutchouc, cigarettes au bec, ne manquant pas le cinéma, et les filles bien pomponnées, bien frisées, grosses et grasses se baladant dans les rues, au marché le jeudi, pendant que nos français turbinent tant qu'ils peuvent.

Monsieur le préfet, nous comptons sur vous, je dis-nous car je ne suis pas toute seule à constater toutes ces injustices qui nous font bien mal au cœur, pour que vous fassiez cesser toutes ces inégalités. Qu'ils ne travaillent pas, qu'on manque d'ouvriers ou qu'ils s'en retournent en Espagne. Recevez monsieur le préfet, nos salutations les plus empressées, une contribuable, femme de mobilisé à Courville.



Lettre de Monsieur Alcover

7 octobre 1937

Monsieur le préfet d'Eure et Loir,

Suite à ma lettre du 6 dernier concernant les réfugiés espagnols à Authon du Perche, je m'engage à subvenir aux besoins que pourrait avoir besoin pendant leur séjour à Authon, c'est-à-dire jusqu'à la fin de la guerre d'Espagne.

Ces derniers ayant exprimé le désir de rester à Authon sans qu'il en coûte aux deniers de la commune, ainsi qu'à ceux de l'état.

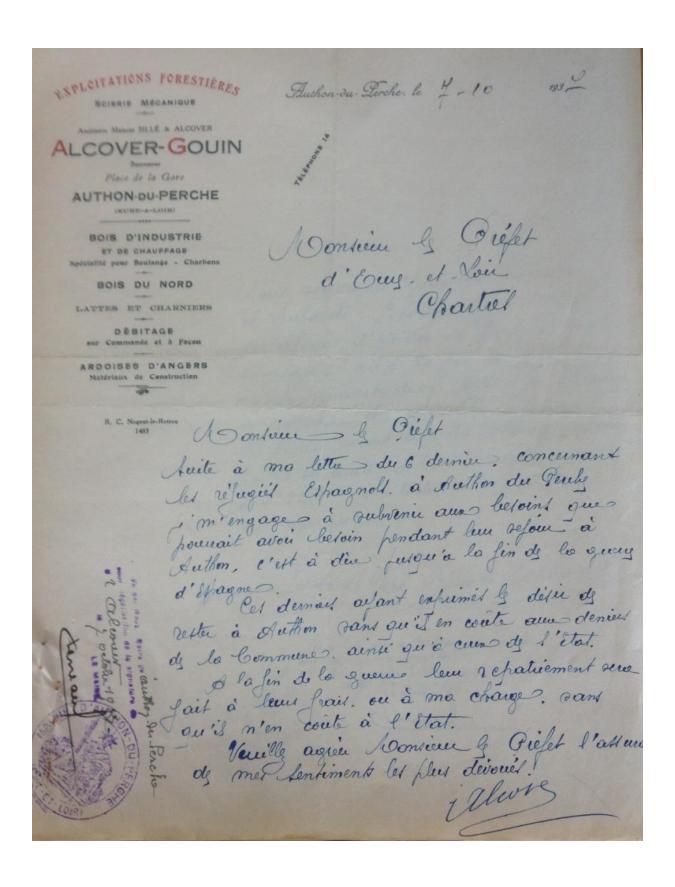
A la fin de la guerre leur rapatriement sera fait à leurs frais ou à ma charge sans qu'il n'en coûte à l'état.

Veuillez agréer monsieur le préfet l'assurance de mes sentiments les plus dévoués.

Alcover



Lettre de Monsieur Alcover





Lettre des réfugiées de la Bazoche Gouët

7 juillet 1939

Mon très cher monsieur, nous vous contactons pour la deuxième fois pour vous informer de ce qui se passe.

En ce moment, on commence à parler de nous. Le maire nous a donné un papier de Châteaudun dans lequel il est dit que nous devons marcher par force et que si nous ne voulons pas marcher, il appellera la gendarmerie. Avant de partir pour l'Espagne, que nous serons prêtes à tout ce qui se présentera même si nous devons être mises en prison ou fusillées.

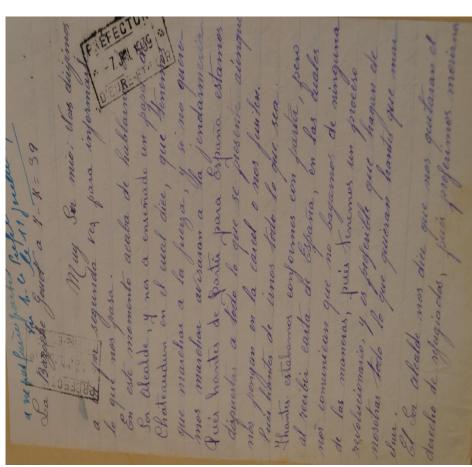
Avant, nous étions d'accord pour partir mais nous avons reçu une lettre d'Espagne dans laquelle on nous communiquait que nous ne devons pas revenir de n'importe quelle manière car il y a un processus révolutionnaire et qu'il est préférable que nous fassions tout notre possible pour ne pas partir.

Le maire, nous a dit qu'il fallait nous retirer les droits des réfugiés, donc nous préférons mourir de faim avant de partir d'Eure et Loir.



Lettre des réfugiées de la Bazoche Gouët

or hamble, hants de parte para Esparia de la facto de la facto de parte para que la la fortre una quaria que la la come una quaria que la come una quaria que per se parte auglar, puis hantes de Hevama a la mais como la guera de permelira, y como la guera de permelira, y como la guera de permelira, y como la que el so acorde no nos quiere atrade sea que el so acorde no nos quiere atrade sea que el so acorde no nos quiere atrade se sua compassión y dispriedas en gue el so acorde no se seremos atradeis en que el so acorde no se seremos atradeis en gue mas alguira compassión y dispriedas de las seus partes son partes, se la prión tadas las requisadas de las seus partes son producto son prates se debido, se la prión tadas las requisadas de las seus partes son que mas aquia la facta lo aureglaria.
--



Donc on veut juste que vous régliez la situation, nous espérons comme une grâce votre réponse.

Donc, comme ce n'est pas une obligation de nous faire partir, vous pouvez régler la situation, puis avant de nous emmener à la mort, nous pensons que vous aurez des sentiments et en cœur et que vous ne le permettrez pas. Et comme nous vous l'avons dit, nous sommes disposés à vous voir. Et ce n'est pas bizarre que nous vous adressions à vous comme le maire ne nous aime pas, en attendant je crois que vous aurez plus de compassion et de dignité que lui.

Sans vouloir vous déranger plus, je crois que vous serez attentif comme il se doit aux demandes de toutes les réfugiées de la Bazoche Gouët, les noms de ceux qui ne partent pas sont :

Agripana Elbaile, Maria Vidale.

Nous espérons que nous ne serons pas sur la liste pour partir et que nous serons en règle.



Lettre des réfugiées de la Bazoche Gouët

La Bagoche-17-1-40 n' Muy Señor mio: despues de sa ludar l'o atenta mente a legrandonos des fute de perfecta saluz Lanto uros aomo Tenora he hijo: Verdousera muerdra molerdia y atrenemiento: pero nopodemos pormenos de decirle como nos encontramos en ence refujio. Tenor Tuperfecto, puesto uned re despidio de nos abras un desta fue usbed serra un parole para ques como tal le contamos muelo Tabracomo aqui erdamos elados de prio ternamos dos estrufas y bino el Her, y aquitado una sola mente

Lettre des réfugiés de La Bazoche Gouët

17 janvier 1940

Bien cher monsieur,

Depuis notre départ où nous vous avions salué, c'est avec une très grande attention que nous vous envoyons notre parfait bonjour autant pour vous que pour votre femme et fille.

Pardonnez-nous notre intention et notre audace mais nous ne pouvons pas faire autrement que vous dire comment nous sommes et vivons en ce refuge.

Monsieur le sous-préfet, lorsque vous nous avez envoyés dans ce pays, à volre départ, vous nous avez promis d'être un père pour nous autres, c'est pour cela que nous vous racontons nos peines.

Vous saurez qu'ici nous sommes transis de froid, nous avions deux fourneaux et vient monsieur le maire qui nous en laissa qu'un seul, nous en avons donc un et qui chauffe que très peu, notre refuge est très grand et ne peut se chauffer. Egalement nous lui dîmes pour la nourriture, nous n'avons pas plus pour 39 que pour 21 il y avait antérieurement. Ce ne sont que des pommes de terre pour les deux repas. Pour 39 personnes, 1 kg de macaronis, 1 kg de riz, 2kg de viande seulement pour un jour, sardines, un autre porc, total trois jours à la semaine et seulement pour 20 personnes, de plus pour les petits on ne nous donne pas de viande, seulement on leur donne une demi litre de lait par enfant et par jour.

Nous sommes beaucoup de malades et on ne nous fait pas venir le docteur. Nous avons réclamé du sucre, pour faire aux malades des tisanes et on ne nous en n'a pas donné. Cela fait plusieurs jours que nous avons une fille malade de la diphtérie et on ne veut pas nous l'emmener à l'hôpital.

me sala mente les da smocho The Tanchiner of who House to

Il vient une doctoresse qui nécessita trente francs de médicaments.

Une petite est seule et sa mère ne mange pas de viande et cette femme a un autre enfant à l'hôpital. Jeudi cette femme recevait une lettre de l'hôpital, puis elle alla demander au maire qu'il lui fasse la faveur de demander des compléments pour la sortie de son enfant (ceci par téléphone) et il n'a pas voulu, et ce fut cette femme qui alla téléphoner pour la petite et lorsqu'elle reçut la lettre jointe à celle-ci elle le dit au maire et il lui a répondu qu'il n'avait aucune voiture à sa disposition et qu'elle se débrouille seule pour aller chercher l'enfant. Ce serait à Châteaudun, nous nous adressons à vous directement, mais ici nous n'avons pas de timbres. On ne veut pas nous donner de sucre pour les enfants ni pour les malades.

De plus, si vous nous faisiez la faveur, de venir nous rendre visite, vous verriez les conditions dans lesquelles nous vivons. Ton plus de l'huile, ils ne veulent pas nous en donner pour faire un peu de soupe aux malades.

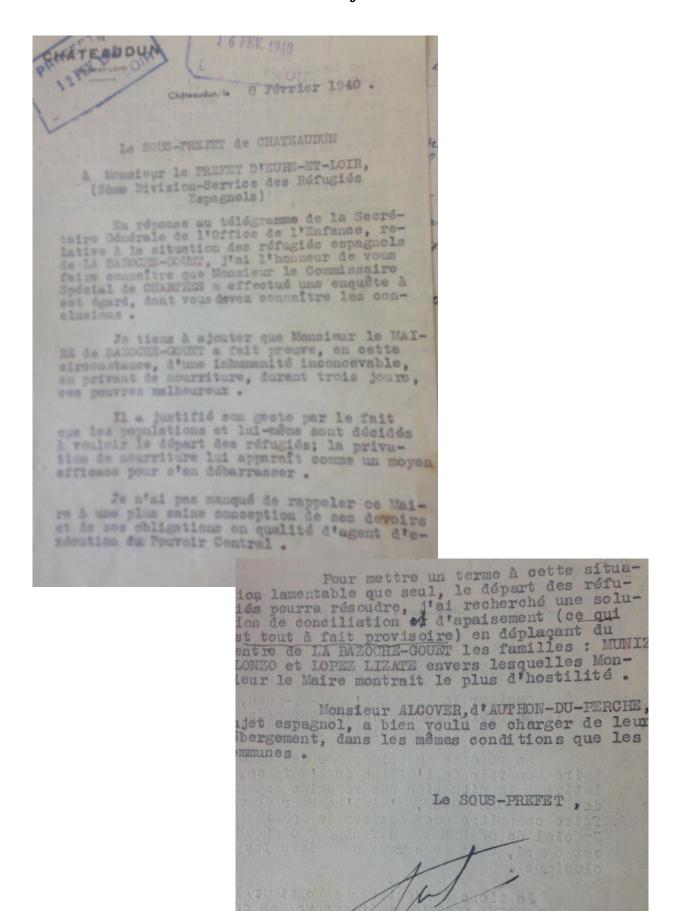
Lorsque nous disions au maire qu'il y avait des malades, il nous répondit qu'ils n'avaient qu'à s'aliter. Cela fait trois jours et il ne veut rien nous donner, également nous lui dîmes que les deux enfants, qui ont leur mère malade à l'hôpital, étaient malades et leur mère nous écrit nous disant que l'on va les mettre en un collège et personne ne vient pour les enfants.

Comme nous le disons, il fait beaucoup froid, nous sommes transis, les enfants se blottissent contre le sein de leurs mères pour trouver un peu de chaleur, mais les pauvres femmes n'en n'ont pas. Nous espérons que vous ferez quelque chose pour elles.

Pardonnez-nous mais nous ne pouvons souffrir tout cela. Nous vous saluons avec beaucoup d'attention.

Toutes les réfugiées de la Bazoche Gouët

Lettre du Sous-Préfet de Châteaudun



Lettre du sous-préfet de Châteaudun au préfet d'Eure et Loir

8 février 1940

En réponse au télégramme de la secrétaire générale de l'office de l'enfance, relative à la situation des réfugiés de la Bazoche Gouët, j'ai l'honneur de vous faire connaître que monsieur le commissaire spécial de Chartres a effectué une enquête à cet égard, dont vous devez connaître les conclusions.

Je tiens à ajouter que monsieur le Maire de la Bazoche Gouët a fait preuve, dans cette circonstance, d'une inhumanité inconcevable en privant de nourriture ces pauvres malheureux.

Il a justifié son geste par le fait que les populations et lui-même sont décidés au départ des réfugiés, la privation de nourriture lui apparaît comme un moyen efficace pour s'en débarrasser.

Je n'ai pas manqué de rappeler ce maire à une plus saine conception de ses devoirs et de ses obligations en qualité d'agent d'exécution du Pouvoir Central.

Pour mettre un terme à cette situation lamentable, que seul le départ des réfugiés pourra résoudre, j'ai cherché une solution de conciliation et d'apaisement (ce qui est tout à fait provisoire) en déplaçant du centre de la Bazoche Gouët les familles Muniz Lonzo et Lopez Lizate envers lesquelles monsieur le Maire montrait le plus d'hostilité.

Monsieur Alcover, d'Authon du Perche, sujet espagnol, a bien voulu se charger de leur hébergement dans les mêmes conditions que les communes.

Lettre de Polores Lopes

La Bazoche Gouet le 24 Mai 1940 25. MAI 1940 *) 16 2 De Préfet pour vous souhaitez le bonjour ainsi que votre femme nous nous trouvons nos assez ennuyées. Je vous remer-cie infiniment d'avoir repondu au téléphône, car nous étions complement prerdus parce que on nous a tenus plus de 1 heures avec les gendarmes en attendant que vous donniez la réponse pour nous ement à la prison et pendant que nous étient et ils nous et bien les gendarmes nous insultaient et ils nous discrient que nous avons passer de bonnes muits avec les militaires de Chateaudun et que maintenant ils allaient nous emence dans un camp de concentration et la bas en pouvait passer de bonne muit avec les militaires enfin monsieur le Prefet en nous mener comme ils ont vouler, comme monsieur le maire nous à donner un mauvous renseignement sur nous dans ce pays, mais le personnel des pays nous regarde pas pour cause du maire qui est la plu mauvaise personne du monde. Cout le monde régardaient aux poutes pour voir pou si on allait nous emener en prison en attendant la réponse au téléphone, la réponse fût celle que avez faite je vous remercie à l'avance

La Bazoche Gouël

Le 24 mai 1940

Monsieur le Sous-Préfet, je vous écris ces quelques mots pour vous souhaiter le bonjour ainsi qu'à votre femme. Nous nous trouvons assez ennuyées. Je vous remercie infiniment d'avoir répondu au téléphone, car nous étions complètement perdues, car on nous a tenues plus d'une heure avec les gendarmes en attendant que vous nous donniez la réponse pour nous emmener à la prison et pendant que nous étions en attente et bien les gendarmes nous insultaient et ils nous disaient que nous avons passé de bonnes nuits avec les militaires de Châteaudun et que maintenant ils allaient nous emmener dans un camp de concentration et là-bas on pouvait passer de bonnes nuits avec les militaires. Enfin monsieur le préfet, on nous a menées comme ils ont voulu, comme monsieur le maire nous a donné un mauvais renseignement sur nous dans ce pays, mais le personnel nous regarde pas pour cause du maire qui est la plus mauvaise personne du monde.

Fout le monde regardait aux portes pour voir si on allait nous emmener en prison, en attendant la réponse au téléphone, la réponse fut celle que vous avez faite, je vous remercie à l'avance.

Monsieur le maire a dit que monsieur le sous-préfet et nous on n'était que des fous, et les gendarmes ont dit qu'il fallait que nous partions en Espagne pour que Franco nous coupe la tête et on ne vit presque plus.

Suite de la lettre de Polores Lopes

A' le maire à dit en colore que 16: le sous juefet et nous nous ne on était que des fous, et les gendarmes on dit que'il fallait que nous partions en espagne pour que parco nous coupe de tête et on ne vit prosque plus Hous les jours il nous insulte et il nous dit que nous venions en France pour voler et tuer mais vous pouvez prendre des renseignement je me crois pas que ce soit pas il nous dit qu'il auraient dut nous coupies la tête avant de venir infrance ainsi 162 le sous prefet agries le maurais sort que vous avons et après tout notre vie est bien triste et tout Ela vien qu'il voulaitent nous enlever les lits dejà chien bien ils sont venus et ils ont enlever les trois matelas et un lit et pour brabiller Saul or il destabilles Jaques . Et parce que j'ai dit que 1 allais cèrie aux sous Prefet et aux internationed et bien il s'est mus a rire et il m'a giflee ; g'à dejà lontenaps qu'il nous enlever la lumière et du savon il y a trois squ'on n'en voit pas. je vous demande si vous pouviez nous l'argent qui nous correspond à la bectance que je vivrais seul indépandante car pai une maison à Chappa Equillaume jusqu'à la fin des hostillitte que je piense sua bientot of tout de la faute de 16 2 le maire. Ne voyant plus rien à vous dire je vous remercie à l'avance car c'est grace à vous que je suis encore là . Bonjour à votre femme Becery Wonseur mes sinceres salutations Doloris Lopez

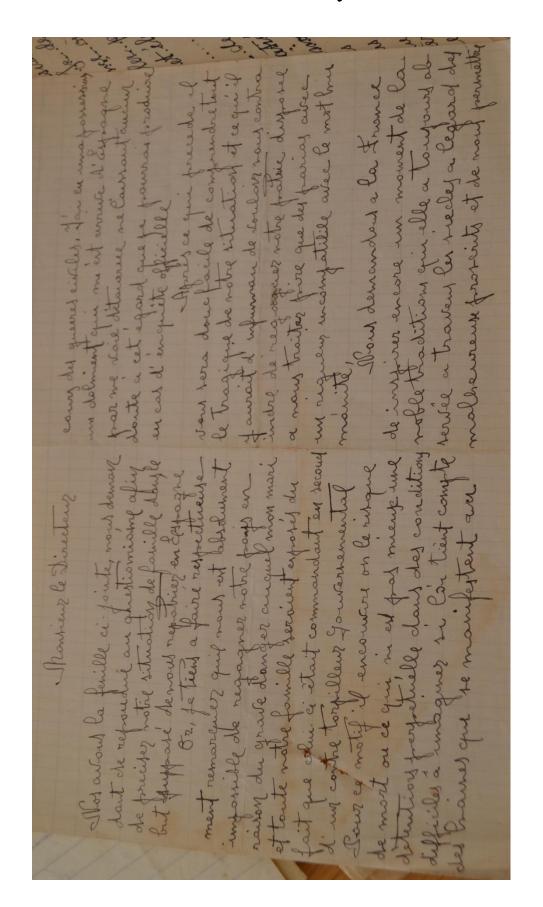
Fous les jours il nous insulte et il nous dit que nous sommes venues en France pour voler et tuer mais vous pouvez prendre des renseignements, je ne crois pas que ce soit le cas ; il nous dit qu'il aurait dû nous couper la tête avant de venir en France. Ainsi monsieur le sous-préfet après le mauvais sort que nous avons, et après toute notre vie est bien triste et tout cela vient qu'il voulait nous enlever les lits. Eh bien, ils sont venus et ils ont enlevé les trois matelas et un lit et pour habiller Paul et déshabiller Jacques. Et parce que j'ai dit que j'allais écrire au sous-préfet et aux internationaux, il s'est mis à rire et il m'a giflée. Il y a déjà longtemps qu'il nous a enlevé la lumière et le savon, et il y a trois mois qu'on n'en voit pas. Je vous demande si vous pouviez nous donner l'argent directement qui nous revient, je pourrais vivre seule et indépendante car j'ai une maison à Chapelle Guillaume jusqu'à la fin des hostilités que je pense sera bientôt finies et c'est la faute de monsieur le maire.

Ne voyant plus rien à vous dire, je vous remercie d'avance car c'est grâce à vous si je suis encore là. Bonjour à votre femme, recevez monsieur mes sincères salutations.

Dolores Lopez



Lettre d'Eloisa Garcay



Lettre de Eloisa Garcay De Fernandez

Monsieur le directeur,

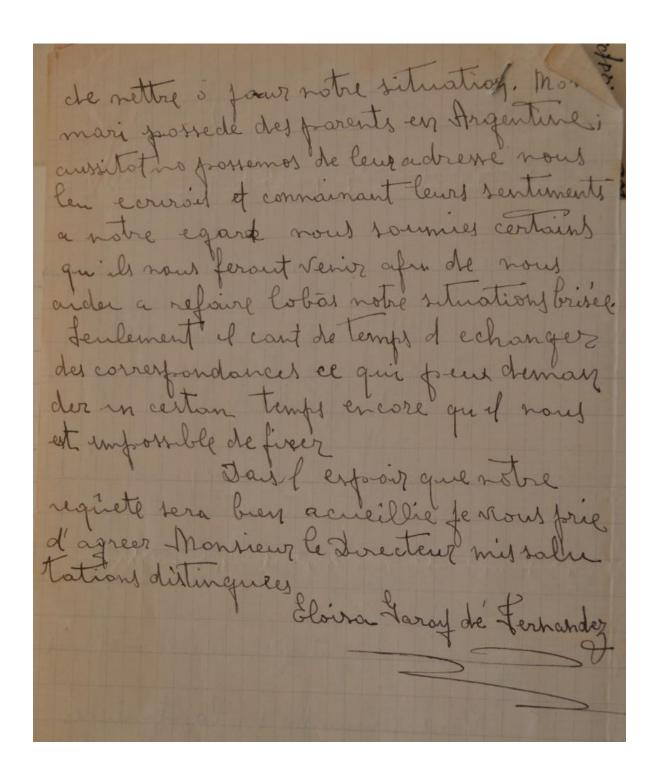
Nous avons la feuille ci jointe, nous demandant de répondre au questionnaire afin de préciser notre situation de famille dans le but supposé de nous rapatrier en Espagne.

Or je tiens respectueusement à faire remarquer qu'il nous ait absolument impossible de regagner notre pays en raison du grave danger auquel mon mari et toute la famille seraient exposés du fait que celui-ci était commandant en second d'un tirailleur gouvernemental. Pour ce motif il encourt le risque de la peine de mort ou ce qui n'est pas mieux une détention perpétuelle dans des conditions difficiles à imaginer si l'on tient compte des haines qui se manifestent au cours des guerres civiles. J'ai eu en ma possession un document qui m'est arrivé d'Espagne par une voie détournée ne laissant aucun doute à cet égard que je pourrai produire en cas d'enquête officielle.

Après ce qui précède, il vous sera donc facile de comprendre tout le tragique de notre situation et de ce qu'il y aurait d'infâme de vouloir nous contraindre de regagner notre patrie disposée à nous traiter pire que des parias avec une rigueur incompatible avec l'humanité.



Suite de la lettre d'Elaisa Garcay



Nous demandons à la France d'inspirer encore un moment de la noble tradition qu'elle a toujours observée à travers les siècles à l'égard des malheureux proscrits et de nous permettre de mettre à jour notre situation. Mon mari possède des parents en Argentine. Aussitôt que nous aurons leur adresse, nous leur écrirons et connaissant leurs sentiments à notre égard, nous sommes certains qu'ils nous feront venir afin de nous aider à refaire là-bas notre situation brisée. Seulement, il faut du temps pour échanger les correspondances, ce qui peut demander un certain temps encore, qu'il nous est impossible de fixer.

Dans l'espoir que notre requête sera bien accueillie, je vous prie d'agréer, monsieur le directeur, mes salutations distinguées.

Eloisa Garay Dé Fernandez



Lettre du mari d'Eloisa Garcay

and to availar n'importe aurai l'occasion de (je meperds postrupor).	direction de quelque	i mani	ray	de Lucé	大学 ないないので	
Gour de monuent je mis dispose à travailler n'importe à quoi, juisqu'an mement ou j' devrail recasion de pouverir me servir de ma carrière (je nopered s' sas l'expres)	distraction adment ones demanders yours la circi as la cussificant campost qu'il total administre. Ju circi as la cussificant to soir for for for for for for for for for fo	I s'agit du navi	d' Eloisa garay	du camp de ducé		

Land to executed on although out plebsits dand

figued in decide a retour as dysague, on to begin

they shawe and shape to grace the start of the said

forms and grace and shape to grace and to the start

forms and grace and shape to the a car are the total

forms and grace and of began of long to cas orders and forms

they a retending the form the form to the coupers day to anoist

the treminal save and of the start to the total to anoist

they considered for the form the form to fact to an order

are near contributions for the form to fact to a complete and the form and

they to a retending to the thing be cause of the news

are nears contributions for the form the form of the contribution of the contribution of the contribution of the contribution to the the form to the the form and

they are the comprehensial form from the forms of the form and

they are the contribution to the the forms of the contribution of the forms of the theory of the contribution of the theory of the the

Lettre du capitaine Astudillo Percator

Jefatura

Argelés S/Mer Plage 27 de Marzo de 1939

Br Perfecto del Departamento D'EURE ET LOIR

Chartres

Muy Se or mio: Con esta fecha recibo un telegrama de mi esposa
en Ecole du Garcon FRAZE, que se halla actualmente en ese Departamento
reno y Angel Astudillo Moreno de 8 y 5 años respectivamente, y mi madre
En dicho telegrama me manifiesta que para el dia 30 del corrienEspaña, obligandolas a manifestar estos datos.Estos familiares entraron en Francia conmigo por El Pertus cuando la retirada del Ejército republicano en el frente catalan y fueron
posteriormente enviadas desde Le Boulou via Perpignan a en pueblo ciLa entrada en la España Macionalista de ellos se veria altamente
comprometida pues por mi condición de militar Profesional y los cargos
que durante la guerra he desempeñado en el Ejército Republicano, como
son; Organizador de las milicias en Madrid Mienbro del Estado Rayor del
Ejército Defensor de Madrid, y mas tarde DIRECTOR DE ETAP AS DEL ESTATO
LAYON CENTRAL, cargo que he venido desempañando sin interrupción cer-

ca de dos años y que ostentaba hasta mi entrada en Francia.

Cionales de los franceses, de Justicia y Libertad que en este caso conno considero llegado el momento una familiares vayan a España pue dad que yo desearia, pero que la realidad me obliga a solicitar esta pehípos y esposa queden a merced de la posible eventualidad, con el riesgo medios elementales de vidas y volcados en un sitio donde carecerian de los fiero tenerles en esta tierra adonde de una manera generosa hemos sido de gratitud, que no tendre inconveniente, si fuera necesario, en pagar poniendome al lado de Francia, si ella estuviera en peligro y necesita
Gracias anticipas y sabe puede disponer de su afimo S.S.

Mi Dirección.—

Cipriano Astudillo Fescador

Jafe del Campo de hefugiados nº 1

Argelés S/Mer Plage

(P.O.)

Lettre du Capitaine Astudilla Percador

27 mars 1939

Argelès sur Mer au Préfet d'Eure et Loir

Mon très cher monsieur,

Avec cette fiche, j'ai reçu un télégramme de mon épouse Valentina Marino Perez qui est actuellement dans votre département à l'école des garçons de Frazé avec mes enfants Josefina Astudillo Moreno et Angel Astudillo Moreno 8 et 5 ans respectivement et ma mère politique Vicolasa Perez Blanco.

Dans son télégramme, elle me dit que le 30 du mois elle devra dire à quelle frontière elle souhaite regagner l'Espagne et elle est obligée à le faire à ces dates.

Toute ma famille est entrée avec moi en France par le Perthus pendant la Retirada de l'armée Républicaine, avec le front de la Catalogne et on a été dirigé après vers le village de Boulou via Perpignan.



L'entrée en Espagne nationaliste serait pour eux très compromettant au vu de ma condition de militaire professionnel et les fonctions que durant la guerre j'ai jouées dans l'armée Républicaine : j'ai organisé les milices à Madrid, j'étais membre de l'Etat-major de l'armée de Défense de Madrid et plus tard directeur des étapes de l'Etat-major Central, fonction que j'ai accomplie sans interruption durant les deux ans et ce jusqu'à mon entrée en France.

Je me remets à votre considération, aux traditions françaises, à la justice et la liberté qui dans ce cas concret, elle voit la possibilité d'empêcher ma famille d'aller en Espagne, de ne pas quitter pour le moment la France et ne pas interrompre le processus de tranquillité que nous souhaitons mais la réalité m'oblige à solliciter cette demande.

Je vous serai éternellement reconnaissant que mes enfants et mon épouse restent en France, car avec le risque imminent leurs vies s'ils retournaient sur un lieu où ils manqueraient des choses élémentaires de la vie. Puis je pourrai difficilement les aider, et je préfère les voir sur cette terre ou d'une manière généreuse on a été reçu avec humanité et je ne pourrai jamais oublier cette gratitude, et je n'aurai aucun inconvénient s'il fallait payer quelque chose à la France en retour qui m'aide lorsque nous étions en danger.

Le Capitaine Astudilla Percador Chef du camp des réfugiés n°1 Argelès sur Mer







Paroles

d'enfants d'exilés

espagnols

Gean Manuel Florensa

Mon grand, je ne veux pas que lu saches que mon Espagne est désormais morte. Je n'ignore pas que l'on le traite de sale espagnol, ce n'est pas l'Espagne à moi qui est sale. Ju le sais même si je ne le dis rien. Mon Espagne c'est la République porteuse d'un immense espoir, des droits fondamentaux des femmes et des hommes; rien à voir avec la barbare Espagne franquiste qui occulte son génocide. Fils d'espagnol vaut mieux que d'être fils et petit-fils des salauds qui ont collaboré. Je ne reconnais plus ce pays qui m'a oublié. J'ai perdu mon identité: je suis « francès ». L'exode est permanent. Les horreurs, les souffrances, je me les qurde...

Ne souffre pas d'être le fils d'exilés, d'être aussi exilé. Ne crois pas ne pas avoir de racines. Fu en as plusieurs, dispersées dans l'espace et le temps. Nourri par toutes tes racines, ton comportement est atteint, ta tête est différente, ta couleur de peau plus foncée. Fu n'as rien d'un Français pure souche (y en a-t-il?). Fu es toi, un nomade sur place. Fu es un étranger de souche...



Michèle Gazier Pardina

Enfant, une camarade de classe au patronyme franco-français qui jalousait sans doute mes bons points de petite fille sage, m'avait traitée de « fille de réfugié, fille de réfugié! ». J'avais cinq ans et ne connaissais pas le mot réfugié. Elle avait dit ça avec mépris, en se moquant et à défaut de comprendre le sens du mot, j'en avais saisi le ton. De plus cette tare qui avait l'air d'être la mienne était aussi celle de mes parents. Si j'étais fille de réfugié, ils étaient donc réfugiés.

Je suis rentrée à la maison en larmes et j'ai raconté en sanglotant l'aventure à ma mère. Elle m'a répondu l'œil sec et le regard sévère :

-Eh bien, lu lui diras ce qui n'est pas vrai.

Drôle de réponse. Le fait qu'une expression soit vraie ou pas n'explique en rien ce qui est censé être un mensonge.

Je n'étais donc pas fille de réfugiés.

Que savais-je alors de nous ? J'étais française née en France, d'un père né en France de parents catalans et d'une mère française née en Espagne de parents castillans.

La plus espagnole, ma mère, arrivée en France à l'âge de deux ans, était la plus désireuse d'assimilation. La plus française, en somme. Mon père, lui, je l'apprendrai bien plus tard, avait rejoint l'Espagne, dès 36, pour se battre aux côtés des républicains. Il avait alors 17 ans. Il avait souffert du froid, de la faim, de la lutte inégale. Il avait été vaincu. Il avait passé la frontière avec les Espagnols de la Retirada.



Il avait d'abord été parqué avec ses camarades aux Karas de Perpignan avant d'être envoyé au camp d'Agde d'où il s'évaderait avec quelques républicains catalans du PS UC pour rejoindre le maquis de Lozère et la Résistance.

Exilés mes parents l'étaient l'un et l'autre mais de manière si différente qu'aucune Espagne n'était possible entre eux. Il me restait à trouver la mienne, à me relier à cette langue interdite, à cette histoire violente qui faisait partie de mon histoire comme un secret caché, honteux.

Non, je ne suis pas fille de réfugiés au sens premier du terme. Mon père est retourné dans le pays qui l'a vu naître où sa vie l'attendait.

Mais qu'il soit politique ou économique, qu'il soit d'aujourd'hui ou d'hier, l'exil est une blessure que chaque exilé vit dans la douleur. En ce sens, oui, je suis une fille de réfugiés. Et je le revendique.

Pour les enfants des générations qui suivent, il existe toujours un pays où ils ne sont pas nés mais qui hante leur imaginaire. Qu'il soit en plein ou en délié, le tracé de ce pays, l'écho de sa langue sont inscrits en eux avec cette part d'humiliation, de regrets et de honte des parents exilés.

Il faut du temps, de la réflexion, une certaine distance, des livres, pour vivre enfin cette richesse qu'est d'avoir plusieurs pays en soi.

Celui de Montaigne et celui de Cervantès sont en moi réconciliés.



Serge Mestre

Pour un fils de réfugié, mot qu'on préfèrera de loin à celui d'émigré, et encore plus si l'on ajoute l'adjectif « politique », pour un fils de réfugié politique donc, cohabiter dès sa naissance avec l'exil du père, de sa famille, c'est le vivre par procuration, c'est aussi, d'une certaine façon, exister soi-même par procuration, aborder l'histoire de l'autre, déjà dès la naissance, comme sa propre histoire, mal connue, pas vécue dans le fond, mais bien portée, qu'il faut apprendre à connaître, son histoire inconsciente en somme.



Rosa Regas

L'exil nous prive des droits les plus élémentaires et nous oblige à apprendre à vivre et à être autrement. L'exil est terrible et injuste où qu'il nous mène, c'est la pire des conséquences de la méchanceté des hommes qui pour leur propre gloire déclenchent des guerres qui font des millions d'exilés qui ne savent ni ne peuvent se remettre de la défaite et qui, si souvent s'enfoncent dans la nostalgie, dans l'ombre de ce qu'ils auraient voulu être. Nous n'avons pas tous la capacité, la force ou l'âge de devenir, par un suprême effort de volonté et de réflexion, des citoyens d'un autre pays où survivre et tout recommencer.

Daniel Pastor

Fu ne disais rien, lu le faisais lout petil. Fu lachais d'être très bon à l'école. On étail loujours bons, il fallail passer inaperçu et s'écraser. A la maison on parlail espaquol, dehors français.

On avait ordre de se faire oublier, du coup on ne disait rien. On a été tranquille quand les pieds noirs sont arrivés, ils nous ont foutu la paix, j'avais 15-16 ans quand on nous a lâchés.

Mes parents ont divorcé, ma mère est partie sur Caen, avec quatre enfants petits, ce n'était pas facile. Moi et mon frère aîné Jean-Jacques, elle nous a mis comme pensionnaires dans une école de curés à Epron. Les curés ne pouvaient pas nous voir. Ils nous disaient souvent que l'on était les enfants de l'armée en déroute. Nous étions des mômes trop jeunes pour comprendre ce que cela signifiait. Je ne l'ai compris que bien plus tard.

On nous traitait souvent d'Espingouins, de sales espagnols.

Mes parents ont demandé pour moi la nationalité française devant le tribunal, j'ai dû passer une visite médicale, je devais avoir 14-15ans. J'aurai pu garder les deux.

Je n'ai jamais songé relourner vivre en Espagne. Je suis né en France. Une fois que vous avez fail volre vie ici, que vous avez volre femme qui est française, qu'elle ne parle pas un mol d'espagnol, ce n'est pas facile.

La première fois que je suis allé en Espagne, c'était en 1965. Au village il a fallu que je me présente à la Guardia Civile, j'ai dû justifier de mon identité, à cette époque il y avait encore des tensions.

Fronlière

L'enfant regarde la ligne tremblante de l'horizon, Cette ligne trouble entre le ciel et la mer, Mine de plomb légèrement estompée.

L'enfant a les pieds nus, brûlés par le soleil d'été, Ses yeux plongent sans retenue aucune, Il s'imagine là-bas, courant, filant.

Il est en Espagne, il ne connaît pas le mot Frontière,

Vocable tranchant, au-delà des montagnes.

Dès le lendemain, le 18 août 1936, Alors que le poète, plus au sud, est assassiné, L'enfant va fouler le mot de ses sandales.

Ce mot à l'allure d'un pont, il relie, rejoint Une rive à l'autre, il devrait embrasser Plutôt que séparer, délimiter.

Frontière est une césure, une suffocation, Un soupire étranglé, une sueur glacée Qui coule le long des cuisses, et tâche les sandales.



L'enfant traverse le pont qui enjambe la Bidasoa,
Les doigts broyés dans la paume de sa mère,
Elle laisse tout, mais agrippe son fils.
L'enfant ne sait pas, ne sent pas que la poigne
De celle si forte qui jusque-là le berçait,
Et dont l'âme maintenant se jette entre deux eaux.

D'un pays à l'autre, aux confins d'une ligne droite haletante, Percée de bombardements, les visages se détournent. La frontière en soi, entre avoir et ne plus être.

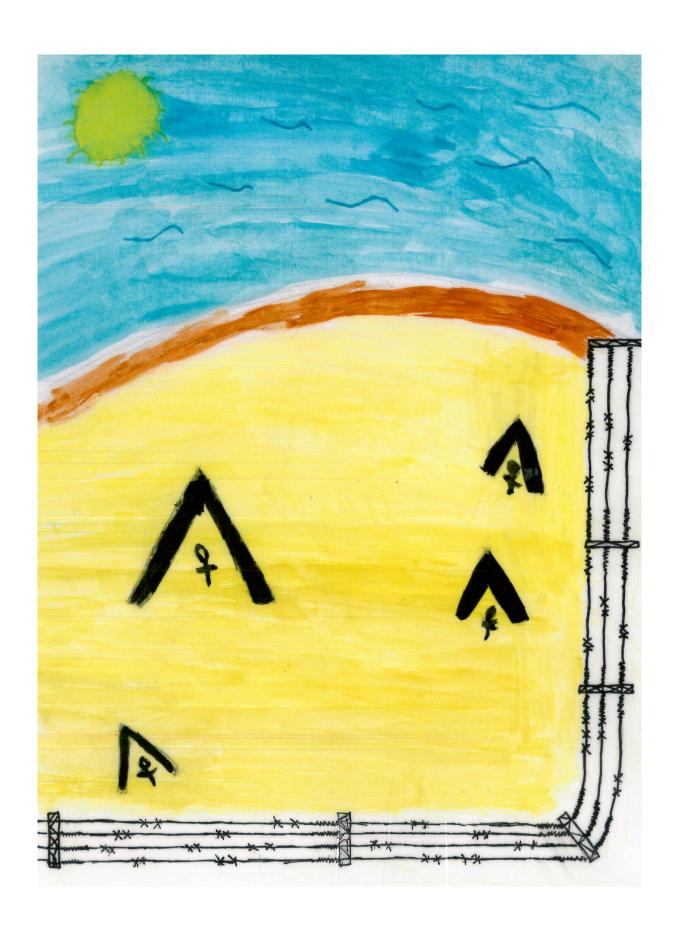
La mère n'est plus ce qu'elle porte, Une bague sur ses seins cachée, la main de son enfant Dans la sienne, accrochée, arrimée.

L'enfant est devenu un homme, puis un père. Il a traversé la vie, le cœur nu, Et son regard s'est glissé dans celui d'une femme nue, elle aussi.

L'enfant, l'homme, le père, et tout ce qui le constitue, Est mort, il y a un an, sa main agrippée à la mienne. A mon petit doigt, aujourd'hui, la bague de ma grand-mère.

Léonor de Recondo





Bibliographie et sources

- La Retirada ; Josep Bartoli
- De la République aux camps de l'exil, La guerre d'Espagne, réfugiés dans les Pyrénées et sur la côte catalane ; Jean-Claude Pruja
- Exil, témoignages sur la guerre d'Espagne, les camps et la résistance au franquisme ; Progress Marin
- De la frontière aux barbelés, les chemins de la Retirada 1939 ; Serge
 Barba
- Dire l'exil Decir el exilo ; Centre de la documentation toulousain sur l'exil espagnol.
- Archives départementales d'Eure vet Loir

Sommaire

Témoignages d'Espagnols	Page 5
Témoignages de français	Page 69
Témoignages et documents d'archives sur l'accueil des réfugiés espagnols en Eure et Loir	Page 83
Paroles d'enfants d'exilés espagnols	Page 119
Bibliographie	Page 128