Poeéme de Laurent Gaudé, écrivain

Regardez-les, ces hommes et ces femmes qui marchent dans la nuit.
lls avancent en colonne, sur une route qui leur esquinte la vie.
lls ont le dos voUté par la peur d’étre pris
Et dans leur téte,

Toujours,

Le brouhaha des pays incendiés.
lIs n’ont pas mis encore assez de distance entre eux et la terreur.
lls entendent encore les coups frappés a leur porte,

Se souviennent des sursauts dans la nuit.
Regardez-les.

Colonne fragile ’hommes et de femmes
Qui avance aux aguets,
lls savent que tout est danger.

Les minutes passent mais les routes sont longues.

Les heures sont des jours et les jours des semaines.

Les rapaces les épient, nombreux,

Et leur tombent dessus,

Aux carrefours.
lIs les dépouillent de leurs nippes,

Leur soutirent leurs derniers billets.
lIs leur disent : « Encore »,

Et ils donnent encore.
lIs leur disent : « Plus ! »,

Et ils levent les yeux ne sachant plus que donner.
Misére et guenilles,

Enfants accrochés au bras qui refusent de parler,
Vieux parents ralentissant I'allure,

Qui laissent trainer derriere eux les mots d’'une langue qu’ils seront contraints
d’oublier.
lls avancent,

Malgré tout,

Perséverent
Parce qu’ils sont tétus.

Et un jour enfin,

Dans une gare,

Sur une gréeve,

Au bord d’'une de nos routes,
lls apparaissent.

Honte a ceux qui ne voient que guenilles.

Regardez bien.
lIs portent la lumiere
De ceux qui luttent pour leur vie.

Et les dieux (s’il en existe encore)

Les habitent.

Alors dans la nuit,

D’un coup, il apparait que nous avons de la chance si c’est vers nous qu’ils
avancent.

La colonne s’approche,



Et ce qu’elle désigne en silence,
C’est I'endroit ou la vie vaut d’étre vécue.

Il y a des mots que nous apprendrons de leur bouche,
Des joies que nous trouverons dans leurs yeux.
Regardez-les,
lIs ne nous prennent rien.

Lorsqu’ils ouvrent les mains,

Ce n’est pas pour supplier,

C’est pour nous offrir
Le réve d’Europe
Que nous avons oublié.

Laurent Gaudé, écrivain



