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Knjiga obuhvaéa dva Franklova teksta — »DoZivljaji
jednog psihologa u koncentracionom logoru« i »Osnovni poj-
movi logoterapije« — koji zajedno mogu posluZiti kao pristup

i uvod u Franklovu logoterapiju.

Hrvatskosrpski naslov »Zadto se niste ubili?« (kako dr.
Frankl pita svoje pacijente) pretpostavlja odgovor: »Jer na-
lazim i hou da mi Zivot ima smisla.« Tema se uklapa v nasu
biblioteku »Oko tri ujutro« — u kojoj smo veé objelodanili
djelo dr. Elisabeth Kiibler-Rossove, »Razgovori s umiruéimas.

Upozorujemo na predgovor autora dr. Frankla, kojim se
obraéa nadem {itateljstvu, — kojemu izraZavamo zahvalnost
za pomoé i savjete pri ovom izdanju u kojemu je sve ufi-
njeno — bilo po njegovu prijedlogu ili njegovu odobrenju (ne-
kih nevaZnih kradenja u »Osnovnim pojmovima logoterapije«);
zatim na predgovor slavnog kr$éanskog egzistencijalistiékog
filozofa Gabriela Marcela, koji ce kr$éanske ¢éitaoce potak-
nuti na neke kr§éanske poglede; i na predgovor Gordona W.
Allporta, jednoga od najznamenitijih amerikih psihologa.

Vrlo kratku bibliografiju sastavio je — za ovo naSe
izdanje — sam dr. Frankl, imajuéi u vidu &itaoce raznih
stranih jezika kod mas i razne interese pojedinih ditalaca.

Ovdje zahvaljujemo Austrijskom kulturnom institutu u
Zagrebu koji nam je pribavio te§ko pristupacan izvorni nje-
maclki tekst »Ein Psychologe erlebt das KZ«. Zahvaljujemo
i svima drugima koji su nam pomogli da do izdanja ove
knjige dode.

Knjigu predajemo u ruke svima koji traZe ohrabrenje i

izlaz iz (duhovnih) egzistencijskih te$koéa — bilo za sebe ili
za druge.

Prevodilac
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PREDGOVOR HRVATSKOSRPSKOM IZDANJU
od dr. Viktora E. Frankla

Kako je ova knjiga prvi prijevod jednoga od mojih djela
na hrvatskosrpski jezik, ¢ini mi se zgodnim da je popratim
s nekoliko rije¢i. Ponajprije Zelim izraziti svoje zadovoljstvo
§to je hrvatskosrpski 16. jezik ma koji su moje knjige dosad
uopce prevodene. No ovim predgovorom Zelim takoder do-
nekle ispraviti i to §to,nisam sudjelovao na zagrebalkom
simpoziju, studenog 1976., koji je bio posvelen belkim psi-
hoterapeutskim $kolama — naime, psihoanalizi, individualnoj
psthologiji i logoterapiji; ja sam trebao zastupati logotera-
piju, ali na Zalost nisam tada mogao napustiti Be¢ i valjalo
mi je svoje mjesto prepustiti jednom kolegi iz Hamburga.

»Habent sua fata libelli«, kafe Latinac. To se o ovoj
knjiZici doista moZe reéi! Sto li od nje bi u ovo &etvrt sto-
ljeéa, otkada sam je — u prosincu 1945. — napisao! A na-
pisao sam je — jo§ se dobro sjeam — za devet dana. Htio
sam uw njoj progovoriti iz duSe o onome §to sam za tri godine
u Cetiri koncentraciona logora doZivljavao; ali ne toliko da
pifem o koncentracionim logorima kao takvima, nego mi je
prije bilo do pouke koju bi iz svega toga valjalo izvuéi —
i koja bi vrijedila i za buduénost.

Koncentracioni je logor tu samo- kao primjer, recimo —
kao model. Jer sam njime Zelio dokazati da Zivot me samo

y

ima svoj smisao ,nego ga i zadriava — pod svim uvijetima

i u svim okolnostima, ¢ak i u onima kakvi su bili u osvie-

cimskom logoru; i da ¢e ga saluvati do svoga posljednjeg |

¢asa — do naSega zadnjeg daha. Radi se o smislu »in ex-
tremisc.

Knjigom sam htio pomoéi i ljudima koji su suoleni s
posve drukéijim situacijama patnje, npr. neizlje¢ivim boles-
nicima. Mislio sam naime da ¢ée Covjek — koji je ne samo
preZivio Oswiecim mego je i poslije Oswiecima i unatoé
Oswiecimu safuvao svoju apsolutnu vjeru u bezuvjetni smi-
sao Zivota — da ¢e takav Covjek moZda biti vjerodostojan
svjedok i da ce mu se pokloniti paZnja.

I upravo se to dogodilo: neprestano mi stiZu nova pisma
sa svih strana svijeta, kojima mi &itaoci priopéuju da im je
moja knjiZica pomogla me samo »izdrZati« neuklonjivu i ne-
promjenljivu patnju mego u mjoj &ak otkriti smisao. Dobio
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sam pisma ne samo od bolesnih i umiruéih nego i od zatvo-
renika i kaZnjenika — pa i od takvih kojima prijeti mogué-
nost plinske komore ili elektri®ne stolice. I moram priznati
da mi dirljive pisma takvih ljudi znafe viSe od najpohvalni-
jih recenzija.

Spomenuh vjerodostojnost. Radi vjerodostojnosti, svlada-
vao sam — pifuéi knjigu — svoju odvratnost prema svakom
ekshibicionizmu. Prvotno sam naime — zbog te odvratnosti
— kanio knjigu objelodaniti anonimno, i ma omotu prvog
njemalkog izdanja doista nema autorova imena. Istom kad
je knjiga bila malne dodtampana, uvjerife me prijatelji da
bih za sve to trebao jamdéiti svojim imenom. Ime mi je tada
tve¢ bilo poznato, jer je malo prije bilo objavljeno moje »Li-
je¢nitko dulobriZniStvo« i naiflo ne velik odaziv.

Moglo bi se pomisliti da knjiga koja se pojavila prije
vife od Ceturt stoljea ne moZe danas biti aktualna. Ali
. je obratno istina: danas je aktualnija no ikada. Jer Zivimo
" u vrijeme kada ljudi sve vife i vife pate zbog osjecaja be-

smislenosti i osjefaja Zivotne praznine — koji se sve vife
Siri te je veé zadobio svjetske razmjere. S tom »masovnom
neurozom« — ako je tako smijem nazvati — ne mogu »izaéi
na krej« ni psihoanaliza, ni individualna psihologija, ni te-
rapija pona$anja (behaviorizam); nego je potrebna psihotera-
pija koja se usredotofuje ba§ ma smisao — $to upravo Cini
logoterapija, kako joj i ime kaZe (jer »logos« ovdje znali
»SMisao«).

I jedino na temelju toga mogu sebi objasniti knjiZarski
uspjeh svoje knjige, koja je prevedena na tolike jezike i bila
Sest puta izabrana za »knjigu godine«, koja je do danas sa-
mo na engleskom jeziku iza$la u 51 izdanju i rasprodana u
preko 2 milijuna primjeraka. U tom ne vidim toliko uspjeh
ili éak zaslugu autora, nego prije simptom masovne neuroze:
ako stotine tisuéa déitalaca posizu za knjigom koja govori o
smislu Zivota, tada to znali da taj problem dana¥njim ljudi-
ma dogorijeva do nokata.

MoZda je u tom smislu ameritki psihijatar Gerz imao
pravo kad je napisao: »Poruka logoterapije glasi: bezuvjetna
vjera u bezuvjetnu smislenost Zivota. I $to bi — u ovim se-
damdesetim godinama — moglo biti aktualnije?«

U ovom kontekstu Zelim napomenuti da se prvotno —
to jest, u vrijeme kad sam (kao petnaestogodidnji srednjo¥ko-
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lar:') Prvi put uocio tu bezuvjetnu smislenost Fivota — radilo
0 intuitivnoj spoznaji. No u meduvremenu su te intuicije po-
turdene (strogo empirijskom metodom) mnaroCito izradenim
(logoterapeutskim) testovima i njihovom primjenom na ti-
§uc’e ispitanika; tako da je 17 medunarodnih znanstvenih pro-
jekata, na temelju vife stotina tisuda kompjutoriziranih po-
dataka, jasno i jednodudno pokazalo da je doista svaki Covjek
nacelno sposoban naéi smisao Zivota; i da je ta s sposobnost
neovisna o tom koje je on Fivotne dobi i kojega je spola,
neovisna o tom kakva Je tko karaktera i u kojoj se sredini
nalazi, neovisna o kvocijentu inteligencije i naobraZenosti, i
— mnapokon — neovisna o tom je li tko religiozan ili nije,

te — ako je religiozan — neovisna o tom kojoj tko konfesiji
pripada.

Zivot dakle imade smisao, i zadrZava ga do kraja. Ali je
od meisporediva znalenja za Zivot svakog pojedinca — da
se tomg smislu preda. Jer pouka koju sam ja primio u kon-
cefztracwm'm logorima i koju su, u meduvremenu, potvrdila
psihijatrijska istraZivanja na ratnim zarobljenicima — jest
slijedeca: ¥ansu da preZive imali su uglavnom oni koji su bili
psifziélcz’ upravljeni na bticluér_x_g.gt, na nekw zadaéu koju u bu-
duénosti trebajiu ispuniti, na smisao kojega ih je ostvarenje
u neku ruku oéekivalo, ili ne neku osobu koja ih je s ljubaw-
lju Cekala . . :

‘ I pitam se ne bi li se sve to dalo profiriti preko poje-
dznqézlog ljudskog Zivote i primijeniti na produZenje Zivota
Eovyec;anstva u cijelosti; ‘nije li moZda istina da i covjedan-
stvo imade svoju Sansu da prefivi atomsko doba — jedino
ako se ljudi, i svi narodi, okupe na zajednitkim zadaéama, i
ako svi budu proniknuti ne samo onim Sto logoterapija n,a~

ziva »voljom za smisao« nego i zajednidkom voljom za
jedan zajednilki smisao?

Be¢, u ljeto 1977.
Viktor E. Frankl
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PREDGOVOR FRANCUSKOM IZDANJU
od filozofa Gabriela Marcela

Viktora Frankla susreo sam prvi put u Belu, i m’aam'
dakako zaboravio dubok dojam 3to ga je na me ostavio taj
povratnik iz logora smrti. Bio sam iz'nenaden_njegovom'—
bar prividnom -— mirnoéom, njegovim potpunim vlada.mem
nad sobom, premda su mu u logoru izginuli Zena i drugt‘éla-
novi porodice. Odmjerene rijefi koje je preda mnom izgo-
vorio taj psiholog i lijeénik duboko su me gan.ule_:- imao sam
osjeéaj da stojim pred emisarom s »drugog svz;eta'cr (ta.d.a
sam naime pisao svog »Emisara«, koji sam objelodanio dvije
godine poslije). ' .

Lako je, ma Zalost, zamisliti kako Cde mnogi potrolafz
knjige reagirati kada kod svog knjiZara ugledaju ovu k.njt-
%icu: »Jo¥ jedna knjiga- o logorima! Sit sam veé toga, i —
uostalom — memam vife $to o tome nauliti.c '

Rekoh «»potrofads. MoZda ée se tko iznenaditi, ah ri;eé
odgovara onome Jto Zelim reéi. Odnosi se na one koji lite-
raturu »trofe« — kao $to se trodi jastog ili kamenica, te od
svoje kuharice traZe de im jelovnik mijenja. Samq, ovdje

‘se me radi o literaturi; i valja se prisjetiti da ono egzistencij-
ski bitno — kao ljubav, smrt . . . (§to u knJ:igama i‘zaose
samo rijetki, oni najveéi) — nije upisano ni u jednom jelov-
niku, i uopce se ne »trofie.

Jednoj Njemici — za koju sam naknadno saznao da je
za vrijeme rate skrivale Zidove a nakon 1945. nastqula oko
dobrih odnosa izmedu mladih Francuze i mladih Nijemaca,
i koja se preda mnom Zalila $to su se taq,a u Francuskoj
priredivale manifestacije u povodu 20. goFMn)zc'e. povratka
deportiranih iz njemackih logora i tim mamfestacuama. podr-
favale uspomene koje ne mogu koristiti francusko-njemal-
kom prijateljstvu — rekoh, doduse bez goréine: ‘Sto éete', ono
§to se dogodilo u logorima smrti neizbrisivo je Osw.tectmf
Bergen-Belsen, Mauthausen i druga paklena :m)esta jesu 1
ostaju biljege povijesti, koju nijedan Cestit ovjek nema pra-
vo zaboraviti — jer se ona tife svih nas. Svjedocanstva pre-
Yivjelih trebaju nas uvjeriti o paklu — kao 3to mam Zivoti
svetaca zajamdéuju stvarnost neba.

Svu bi tu stvarnost valjalo obuhvatiti jedinstvenom
misli; ali to ne bi trebala biti pseudo-sinteza kojom nas obié-

12

-~

Predgovor

no poslufuju patentirani teolozi, za koje je teologija — rad
kao i svako drugo polje rada na kojem blista uenost i do-
kazivanje. No vjerujemo da ée se Povijest, o kojoj se tu radi,
defifrirati istom na svr¥etku vremena, i to u okolnostima
koje nam nije dano zamisliti.

Zelio bih reéi da knjifica Viktora Franklea — koja je
objelodanjena 1946. ali sam je ja tek nedavmo profitao —
predstavlje svjedofanstvo, ne jedinstveno ali od iznimne vri-
jednosti, u poredenju s kojim druga svjedofanstva najéesée
izgledaju pukim anegdotama. Ovdje se uzbudljivom toéno¥éu
iznose dulevne faze kroz koje su logoradi opéenito prolazili,
u ono vrijeme koje bih radije nazvao silaskom u pakao ne-
goli kriZnim putom.

Ni3ta, ba¥ nifta od strahota nije ovdje prikriveno ili za-
Yecereno, i nifta ne odaje Zelju sadistitkog ekshibicionizma
— 3§to bi ga, uostalom, mogle donekle opravdati grozota pod-
nesenih patnja. Ali najljep§e i najneobiénije stranice jesu
one na kojima nam Frankl otkriva — ne dodufe u svih lo-
gorada ali u mnogih od njih — da_je patreba ofunati_svoju
osobnu_nutrinu izdréala iznad svake vjerojatnosti.

Nisam mogao suzdriati suze Citajuéi odlomak u kojem
opisuje kako ga je pratila — ne slika, nego prisutnost nje-
gove drugarice, mlade Zene od 24 godina, koja je takoder
bila u zatornitkom logoru i za koju nije znao je li jo¥ na
Zivotu. Ali ta mu se prisutnost nametala s tolikom o&evid-
no¥éu i snagom da je pitanje je li ona doista medu onima

koje nazivamo Zivima — gubilo na neki naéin svoju vaZnost
i gotovo svoj smisqo.

Dirljive su stranice na kojima Frankl oZivljuje smisao
za ljepotu i za humor $to je, u nekim &asovima, dodaravalo
neizbrisive tragove istinskog svijeta, svijeta ljudi.

No nipo§to se ne valja zavaravati precjenjivanjem zna-
Cenja tih pozitivnih elemenata. Mnogo je napadnija tupost
i strah naofigled nehumanosti koja je u logorima carovala.
Bilo bi na Zalost posve krivo tjediti se uvjerenjem da je u
logorima bilo — pored Sake muéitelja — mnogo ljudi koji se
gotovo me bi mogli nazvati sebinima nego samo osrednjima.
Stvarnost je beskrajno gora. Frankl nmam pod kraj knjige
kaze da se ljudska biéa dijele u dvije kategorije: u »pristoj-
ne« i u one druge. Rije¢ »pristojan« nepotpuno odrazuje zna-
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denje njemadke rijeti »anstindige. Mis.lim da se 'n;iemaék.a
rije¢ odnosi na »ponadanje«. Ali kako je lako to pona3anje
prelazilo u odvratnost!

To je swvakako raziog da ovu knjigu proitamo s majve-

¢ j 2 i — bih rekao — progo-
éom painjom; dg Zigofema i, : gotov'o :

nimopu sebi s’vaki osjeég] superiQrnosti. J.edz.na kfzr'aktergs:ziyk.a
njemaéki'ﬁ- l?gBra, kojoj mozZda mema slzémh, c‘:zm se je
metodi¢ka dosljednost ili — da se posluZimo njematkom 7i-

je¥i — Griindlichkeit, kojom se provodilo istrebljivanje.

Ovdje jedna vaina primjedl{a. 0, ne rqdi”se- c_l.al(ciako g
apologiji mereda, ali mislim da J.e'dob'ro pn’rpzyetzti.. a 'r;o
— u njegovim birokratskim oblicima gdje je dotjeran &
krajnosti — ne ukljuduje samo rav.nodu.l’most prema sa'rr;td
vrijednostima, nego da sadrfi i k.lzcu pokvarenost?,. mo bq
u prvom redu zato jer njegov privid savrienstva krz?e u sekt
samodopadnost — kojoj é&ini se nme moiemo po"reé.z dozm;c 'u_.
luciferstva. A od luciferstva do satanizma samo je jedan o
rak. Neka tehnokrati — koji na Zalost sve vie i v}§e gosp?};
dare nafim svijetom — pripaze na tu f)pasnost koja na ‘nJ:I
vreba, ako Zelja za organizacijom kojom se mose me nade

lprotuteéu u sili koja stanuje jedino u duli, i koja lakoumni-

cima ne izgleda sila — jer se zove poniznost.

Lyon, 1967. Gabriel Marcel (1889—1973.)
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PREDGOVOR AMERICKOM IZDANJU
od Gordona W. Allporta

Psihijatar i pisac dr. Frankl upita katkada svoje paci-
jente koji trpe od mnogih manjih i veéih tegoba: »Zalto se
niste ubili?« Na temelju njihova odgovora nalazi on &esto
glavne podatke za svoj psihoterapeutski postupak: u neéijem
je Zivotu prisutna ljubav prema djeci na koju ée psihotera-
peut nadovezati; u drugom se ZFivotu nalazi talenat koji se
moZe iskoristiti; u drugom opet mo¥da jo¥ jedino Zive davne
uspomene — vrijedne da se saduvaju. Satkati iz tih tankih
niti slomljena Zivota &vrst kostur smisla i odgovornosti cilj
je i izazov za logoterapiju, kojom je Frankl izrazio

svoju vlastitu verziju moderne egzistenci jske ana-
lize.

U ovoj knjizi opisuje dr. Frankl svoja iskustva koja su
ga dovela do otkriéa logoterapije. Kao vi¥egodi¥nji kaZnjenik
u bestijalnim koncentracionim logorima bio je li¥en svega —
do gole egzistencije. Otac mu, majka, brat i fena umrijefe
u logorima ili zavr$ife u plinskim peéima, tako da je &itava
njegova porodica — osim sestre — u tim logorima izginula.
Kako je mogao — lifen sveg posjeda, kraj pogazenih vrijed-
nosti, podnoseéi glad hladnoéu i brutalnost, oCekujuéi sva-
kog sata uniltenje: kako je mogao osjeéati Zivot wvrijednim
da se %ivi? Psihijatar koji se osobno suéelio s takvim kraj-
njim situacijama zaslufuje da ga Cujemo. Ako itko, on je
zacijelo kadar shvatiti — mudro i suéutno — nalu ljudsku
situaciju. Rije¢i dr. Frankla imaju dubok, podten prizvuk,
jer se temelje na iskustvima koja su preduboka da bi bila
lazna. Sto god on kae dobiva na teZini jo¥ i zbog mjegova
sadadnjeg poloZaja na Medicinskom fakultetu u Bedu i zbog
ugleda logoterapijskih klinika koje danas nidu u mnogim
zemljama, po uzoru na njegovu vlastitu poznatu NeuroloSku
polikliniku u Belu.

Ne moZemo ne usporediti pristup teoriji i terapiji Vikto-
ra Frankla s radom njegove prethodnika Sigmunda Freuda.
Obojica se, kao lije¢nici/ zanimaju prvenstveno za narav i
lijelenje neuroza. Freud nalazi korijen tim muénim poreme-
éajima u strahu nastalom zbog konfliktnih i podsvjesnih
motiva. Frankl razlikuje vife oblika neuroza i neke od njih
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(noogene neuroze) dovodi u vezu s pacijentovim neuspjehom
da u svom Zivotu nade smisao i osjeéaj odgovornosti. Freud

- nagledave frustraciju u seksualnom Zivotu; Frankl pak_ frys-

traciju u »volji za smisaox. U Evropi se danas opaZa jasno
napustanje Freuda i prihvaéanje egzistencijske analize, koja
zadobiva razne medu sobom srodne oblike — medu kojima
je i logoterapijska 3kola. Karakteristiéno je za sno¥ljivost
Franklova stajali¥ta 3to Freuda ne odbacuje, mnego radije
gradi na mjegovim postignuéima; niti se prepire s ostalim
sljedbenicima egzistencijske terapije, nego pozdravlja mjiho-
vu srodnost s logoterapijom.

Franklovo iznofenje vlastitih doZivljaja u logoru, mada
kratko, sastavljeno je vjeSto i mapeto. Tekst sam proéitao
dva puta u cijelosti, tako reéi na dulak. Gdjegdje dr. Frankl,
prekidajuéi tok pripovijedanja, unosi svoju logoterapijsku fi-
lozofiju. Uvodi je w pripovijedanje tako nenametljivo da ée
Sitatelj shwatiti, istom podto je proéitao knjigu, da je prodi-
tao esej velike dubine a ne samo preteino brutalnu priéu o
koncentracionom logoru.

Iz tog autobiografskog fragmenta ¢&itatelju je mnogo §ta
nauditi. Naudit ée kako se ljudsko biée pona$a kad nenadano
uvidi da »vife nifta ne moZe izgubiti osim svoga tako ko-
miéno golog Z%ivota«, Interesantno je Franklovo opisivanje
izmjeniénog toka emotivnosti i apatidnosti. Istom na pomi-
sao oslobodenja pojavijuje se u logorada radoznalost prema
vlastitoj sudbini. Tada ubrzo nastupaju i planovi kako zadti-
titi vlastiti Zivot . . . kojemu preostaju blijede ¥anse. Podno-
$enje gladi, ponifenja, straha i dubokog gnjeva . . . &ine mo-
guéim potajno Suvane slike dragih osoba, zatim religija,
mraéni smisao za humor i ¢ak letimifan pogled na ozdrav-
ljajucée prirodne ljepote — kao pogled na stablo ili na zalaz
sunca.

Ali ti &asovi utjehe ne mogu u logorale podrZati volju
za %ivot ako on inade me vidi dubljeg smisla svoje na izgled
besmislene patnje. Tu se susrebemo sa sredi§njom temom
egzistencijalizma: Zivot je patnja, preZivjeti znadi naéi smi-
sao patnje. Ako Zivot imade uopée kakav smisao, tada mora

i patnja i umiranje imati smisao. Ali nitko ne moZe reéi dru-

gome u femu se sastoji taj smisao. Svatko ga mora za sebe
otkriti, i svatko mora preuzeti ma sebe odgovornost ¥to je
takav smisao nameée. Ako u tom uspije, rast ¢e unato¢ svim
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odvratnostima i tefkoéama. Frankl voli citirati Nietzschea:
»Onaj tko zna ’zadto’ Zivjeti moéi ée podnijeti gotovo sva-
kojako ’kako’ Zivjeti.«

U koncentracionom se logoru sve okolnosti uroéuju da
logora¥u oduzmu njegov oslonac. Svi su mu obiteljski ciljevi
oteti. Ostaje mu jedino »teret ljudske slobode« — sposobnost
»izabrati svoje stajaliSte u danoj cjelini okolnosti«. Ta osnov-
na sloboda, koju su priznavali antikni stoici kao $to. je pri-
2naju i moderni egzistencijalisti, zadobiva u Franklovu pri-
povijedanju svoje Zivo znadenje. KaZnjenici su bili odreda
prosjeéni ljudi, ali su neki od mjih — odabiruéi da budu
»dostojni svoje patnje« — dokazali &ovjekovu sposobnost da
se digne iznad svoje vidljive sudbine.

Autor dakako, kao psihoterapeut, Zeli saznati kako ¢&o-
vjek moZe ostvariti tu specifiénu ljudsku sposobnost. Kako
se u patnika moZe probuditi osjeéaj da je u Zivotu odgovoran
za nedto — ma kako bile stra$ne njegove okolnosti? Frankl
nam iznosi dirljiv izvjestaj o kolektivnim terapeutskim »sean-
sama« 3to ih je imao sa svojim supatnicima.

Za razliku od mnogih evropskih egzistencijalista, Frankl
nije ni pesimist ni antireligiozan. Naprotiv, premda se pisac
susree s posvudad$njom patnjom i zlim silama, on ima
zadudno optimisti¢ko gledanje na ovjekovu sposobnost.trans-
cendiranja (nadmasivanja) vlastite nevolje i otkrivanja istine
koja ¢e ga pouzdano uoditi.

Iskreno preporuéujem ovu malenu knjiZicu, jer predstav-
lja biser napetog pripovijedania, usredotolenog ma dublje
ljudske probleme. Rese je literarne i filozofske odlike, i znati
snaZan uvod u najznaéajnije psiholodko gibanje danas.

Gordon W. Allport (1897—1967.)

Gordon W. Allport, profesor psihologije na Harvardskom
sveucilidtu, jedan je od najistaknutijih pisaca i uéitelja psiho-
logije na zapadnoj hemisferi. Napisao je velik broj djela o psi-
hologiji i izdaje casopis Journal of Abnormal and Social Sy-
chology. Poglavito je zaslugom profesora Allporta uvedena logo-
terapija dr. Frankla u SAD; $tovide, zahvaljujuéi njegovu uglegu,
interes se za logoterapiju pro8irio u Americi

: nevjerojatnom
brzinom.
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Dozivljaji jednog psihologa u koncentracionom logoru

I
DOZIVLIAJI
JEDNOG PSIHOLOGA
U KONCENTRACIONOM LOGORU

»Dozivljaji jednog psihologa u koncentracionom lo-
goru«. Ova knjiga nije, prema tome, izvjestaj o €injeni-
cama i dogadajima, nego o osobnim iskustvima — is-
kustvima koja su dozivjeli milijuni kaZnjenika. To je
povijest koncentracionog logora — »gledana iznutrax, is-
pripovijedana od &ovjeka koji ga je sam dozivio. Taj
se opis ne bavi velikim vanjskim strahotama — koje su
ve¢ dovoljno opisane (premda se u njih dovoljno ne
vjeruje), nego bezbrojnim sitnim patnjama. Drugim ri-
jecima, pokusat ¢u dati odgovor na pitanje: Kako se
svagdasnji Zivot koncentracionog logora odraZzavao na
dusu prosje¢nog uznika?

Mnogi se ovdje opisani dogadaji nisu dogadali u
velikim i1 poznatim logorima, nego u njihovim zloglas-
nim filijalama — gdje su se ve¢inom i dogadala zbiljska
istrebljenja. Ova se knjiga ne bavi dakle patnjama i
smrcu heroja i muéenika, niti istaknutim kapima i »pro-
minentnim« kaZnjenicima, nego trpljenjem, mukama i
smrtima ogromne vojske »nepoznatih« logorasa. Te o-
bi¢ne kaznjenike, koji nisu imali nikakva poveza na
rukavima, kapi su — na primjer — dakako prezirali.
Dok su obi¢ni kaznjenici gladovali i od gladi umirali,
kapi nikad nisu bili. gladni; zapravo, nmogim je kapima
u logoru bilo bolje no ikad u Zivotu. Cesto su oni bili
prema logora$ima suroviji od samih straZara, i uddrali
su ih nemilosrdnije od esesovaca. Kapi su dakako oda-
birani izmedu logorasa kojih je karakter obeéavao da
¢e biti podesni za takav postupak, a ako nisu »suradi-
valic — bili su ubrzo degradirani. Oni su se sa esesov-
cima i logorskim straZarima asimilirali pa se, psiho-
loski, mogu prosudivati kao i oni.

Obi¢no autsajder, koji nije sam doZivio logor, ima
krivu predodzbu o logorskom Zivotu — zami$ljajuéi ga
u neku ruku sentimentalno i bezazleno, jer nista ne sluti
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o ostroj medusobnoj borbi za Zivot koja je — upravo
u malim logorima — bjesnila medu samim kaZnjenici-
ma. To je bila neumoljiva borba za svagdasnji kruh ili
za oCuvanje i spas golog Zivota — vlastitog ili Zivota
svojih prijatelja. °

Uzmimo' slu¢aj kad se olekivao transport koji je
oglasen kao prebacivanje odredenog broja Eainjenika iz
naseg logora u neki drugi; ali se sasvim sigurno moglo
pretpostaviti da ¢e transport konaéno dospjeti u plin-
sku komoru. Izabrani slabi ili bolesni kaZnjenici, nespo-
sobni za rad, morali su se poslati u neki veliki centralni
logor koji je snabdjeven plinskim komorama i krema-
torijima. Proces odabiranja bio je znak za borbu medu
logorasima, ili njihovim raznim grupama. Bilo je va¥no
da vlastito ime ili ime vlastitog prijatelja bude na po-
pisu Zrtava precrtano — premda je svatko znao da se
u zamjenu za svakog spa$enog ¢ovjeka mora nadi druga
Zzrtva. No opéenito se radilo o broju, to jest o broju
kaZnjenika kojima se transport mora popuniti. Nije
zaista bilo vazno tko ¢e to biti, jer je svaki od njih bio
samo brojka i jedino je ta brojka bila na popisu. U
Oswiecimu su, na primjer, kod primanja u logor bili
kaZnjeniku, zajedno sa svom imovinom, oduzeti i svi
osobni dokumenti. Tako je svaki kaZnjenik imao priliku
da prisvoji neko izmidljeno ime ili profesiju; i mnogi
su — iz raznih motiva — to doista i ¢&inili. Vlasti su se
qd.ino zanimale za broj logorasa. Ti su im brojevi &esto

ili utetovirani na koZi, i morali su biti prisiveni na od-
redenim mjestima njihovih hlada, kaputa i kabanice.
Svaki straZar koji je htio protiv logora$a podnijeti tuz-
bu bacio je letimi¢an pogled na njegov broj (kako li
fmo se bojali tih pogleda!), a za ime ga nikad nije pi-
ao.

Ali vratimo se transportu koji je trebao krenuti.
Tada mlle bilo ni vremena niti je tko Zelio voditi ratuna
o moralnim i etickim aspektima. Svatko je bio opsjed-
nut jedinom misli: ostati Ziv za svoju obitelj koja na nj
kod kuce &eka, i spasiti svoje prijatelje. Pa bi se, bez
koIebqua, pobrinuo za ime kojeg drugog kaZnjenika,
za koji drugi »broj«, da preuzme njegovo mijesto u
transportu.
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Iz gore natuknutog moze se zakljuditi da su se kapi
postavljali na temelju negativnog izbora: samo najbru-
talniji robijadi odabirani su za tu sluzbu (premda je
bilo i sretnih iznimaka). No pored tog esesovatkog —
recimo aktivnog izbora, postojao je i pasivni izbor: od
logorasa — koji su se godinama u logorima zadrZavali
i prelazili iz logora u logor — mogli su se, u prosjeku,
odrzati na Zzivotu jedino oni koji u borbi za Zivot nisu
imali skrupula pa nisu prezali ni pred nasiljem, kra-
dom ili ¢ak potkradanjem svojih drugova, samo da sebe
spasé. Mi koji smo'se vratili kuéi, zahvaljuju¢i mnogim
sretnim okolnostima ili éudu — kako se god to nazvalo,
u srcu dobro znamo: najbolji od nas nisu se vratili.

Ako sad ovdje »broj« 119104 pokusava opisati ono
$to je u koncentracionom logoru doZivio »kao psi-
holog«, tada se mora unaprijed re¢i da on tu dakako
nije bio zaposlen »kao psiholog« pa niti kao lije¢nik
(ako se izuzmu posljednji tjedni njegova boravka u lo-
goru). To je toliko vaZnije 3to se ne radi o njegovu osob-
nom nacinu Zivota, nego o nacinu kako je logorski Zivot
dozivljavao obi¢an logora$. 1 kaZzem s ponosom da ni-
sam bio niSta ve¢ »obitan« kaZnjenik — uprav nista
veé¢ samo broj 119104. Najvise sam vremena radio pi-
jukom, a kod radova na pruzi prenosio sam $inje. Dok
su moji malobrojni kolege imali sre¢u da u slabo grija-
nim improviziranim ambulantama prave zavoje od ot-
padaka papira, dotle sam ja jednom posve sim busio
tunel ispod ceste. No i to je za mene bilo dobro: kao
nagradu za to svoje »djelo« dobio sam naime dva tzv.
nagradna kupona, malo prije Bozi¢a 1944. Te je kupone
izdavala firma kojoj smo od logora bili kao robovi pro-
dani (firma je logorskim vlastima morala dnevno za
svakog kaZnjenika pladati odredenu svotu); firmu je
nagradni kupon stajao 50 pfeniga, i za nj se u logoru
nakon vise tjedana moglo dobiti 6 cigareta — ako me-
dutim nije nastupila zastara. Ja sam daklc posjedovao
u kuponima 12 cigareta! No to je znatilo 12 juha, a 12
juha je znalilo vrlo Cesto spas od izgladnjelosti za ot-
prilike 2 tjedna. Cigarete su mogli pusiti jedino kapi
kojima su bila zajam&ena dva nagradna kupona pa tje-
dan, ili poneki kaZnjenik koji je bio na &elu koje radio-
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nice ili kojeg skladi$ta te je za neke radove bio nagra-
divan cigaretama. Svi su ostali, obi¢ni kaZnjenici ciga-
rete — do kojih su dolazili preko nagradnih kupona na
temelju prekovremenog za Zivot opasnog rada — obi¢no
zamjenjivali za hranu, osim ako su nad svojom situaci-
jom posve oCajali pa su odlucili »uzivati« svoje posljed-
nje dane koji su im preostali: kad je neki drug poceo
svoje cigarete sam pusiti, tada smo znali da vise ne vje-
ruje da moze dalje izdrzati — i zatim doista nije iz
drzao.

Toliko za objasnjenje i opravdanje naslova knjige.
A sad se upitajmo za pravi smisao ovakva pothvata ka-
kav je ovaj izvjestaj. Cinjeni¢nih izvje$taja o logorima
pojavilo se ve¢ dosta. »Cinjenice« u ovoj knjizi imaju
jedino ulogu kao dio ¢ovjekova dozivljaja; no za »doziv-
ljaj« kao takav vaZe neke psiholoske opaske. Njihov je
smisao dvostruk — prema tome je li &itatelj i sam bio
u logoru pa ga je dozivio, ili nije. Prvoj grupi d&ita-
telja valja po mogucnosti objasniti, s pomoéu suvreme-
nih znanstvenih metoda, ono $to su oni doista dozivjeli;
druga grupa valja da shvati ono §to se prvoj grupi ob-
jasnjuje, tj. da razumije iskustva i doZivljaje onog ma-
log broja logorasa koji su prezivjeli i kojima je Zivot
sada vrlo tezak. Jer to nije uvijek samo po sebi jasno;
ta Cesto doti¢ni ljudi ponavljaju: »Ne govorim rado o
svojim dozivljajima: tko je i sam bio u logoru, tomu
ne moram ni$ta obja$njavati; a onome tko tamo nije
bio nec¢u moci objasniti kako mi je doista bilo — i kako
mi je jo$ i sada.«

U metodi¢kom pogledu nailazi takav psihologki po-
kudaj na neke teskoce. Psihologija zahtijeva znanstvenu
objektivnost. A moze li imati potrebnu distanciju, u vri-
jeme dozivljavanja i svojih opazanja, onaj tko je sam
zivio kao logoras? Distanciju ima onaj tko nije bio
u logoru, ali je njegova distancija prevelika da bi mo-
gao dati valjane izjave o toku dozivljaja. Onaj pak tko
je i sam »bio u kaSi« ima doduse premalo distancije
da bi mogao objektivno prosudivati, ali je jedino njemu
poznat doZivljaj o kojemu je rije¢. Dakako, nije samo
moguce nego i sasvim vjerojatno da je mjerilo $to ga
on primjenjuje u neku ruku iskrivljeno. Tome se ne da
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izbjeci. Jedino, valja nastojati da se tako reéi sve privat-
no po mogucnosti isklju¢i, i da se — kad je potrebno —
smogne hrabrost iznijeti osobno gledanje dozivljaja. Jer
se prava opasnost takva psiholoskog istraZzivanja ne sa-
stoji u tom $to bi bila osobno obojena, nego u tom da

se tendenciozno oboji.*

Mogu dakle mirno drugima prepustiti da sadrZaj
ove knjige nekako destiliraju na neosobnu razinu te iz
sazetka subjektivnih dozivljaja izaZmu objektivou teo-
riju.

Psihologke teorije, koje bi se odavle izvukle, po-
sluzile bi kao doprinos psihologiji, odnosno psihopato-
logiji uznika. Takvi doprinosi potje¢u, kako je poznato,
jo$ iz L. svjetskog rata. On nas je po prvi put upoznao
s »boles¢u bodljikave Zice« (barbed wire disease) koja se
opaza na ratnim zarobljenicima. II. je svjetskom ratu
pridrzano da »obogati psihopatologiju masa« (ako se
tako smije varirati naslov Le Bonove knjige): prvo time
$to nas je obdario »ratom zivaca«, a drugo time $to nas
je obavijestio o dozivljajnom materijalu koncentracionih
logora.

*

Pokugamo li ispitati velik materijal koji se skupio
kao rezultat opazanja i iskustava mnogih logorasa, po-
kazuju se tri faze njihova dusevnog reagiranja na lo-
gorski zivot: period odmah nakon ulaska u logor, pe-
riod kad se uslo u logorsku rutinu i period nakon ot-
pustanja i oslobodenja.

Prva je faza obiljezena simptomom $oka. U nekim
okolnostima $ok moze i prethoditi kaZnjenikovu for-
malnom ulasku u logor. Kao primjer navodim okolnosti
svoga vlastitog dolaska u logor. Tisudu i pet stotina lju-

* Ovdje zelim primijetiti da mi je prvobitna nakana bila
ne objelodaniti knjigu pod svojim pravim imenom, nego uz
navod svoga logoraskog broja. Na to me je poticala nesklonost
prema ekshibicionizmu. I ve¢ je rukopis bio dovr$en kad sam
se uvjerio da bi anoniman tekst izgubio na vrijednosti, dok d¢e
mu hrabro priznanje podi¢i vrijednost. Nato sam, radi stvari,
odustao i od naknadnog brisanja i tako probudenu hrabrost
iskoristio protiv svog zazora od ekshibicionizma — pa time
donekle i sebi napakostio.
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di putovalo je vlakom nekoliko dana i noéi. U svakom
je vagonu bilo 80 osoba; svi su lezali na svojoj prtljagi,
na jadnim ostacima svoga jadnog posjeda. Kola su bila
tako ispunjena da se jutarnje sivilo moglo jedino po-
gledati kroz vr3ak prozora. Svi su ocekivali da ¢e nas
vlak odvesti do neke tvornice municije gdje éemo biti~
na prisilnom radu. Nismo znali jesmo li jo§ u Sleskoj
ili smo presli u Poljsku. Neugodan je bio prizvuk zviz-
duka lokomotive kao da zove u pomo¢ iz samilosti pre-
ma nesretnom teretu $to ga vodi u propast, dok
je vlak — oéito pred nekom vedom stanicom — stao
koé¢iti. Nenadano se za¢u krik iz gomile ljudi u vagonu:
»Eno natpis Oswiecim!« Svima je srce zastalo. Oswiecim
je bio pojam; samo njegovo ime izazivalo je nejasnu ali
zato mozda jo$ strasniju predodzbu plinskih komora,
krematorijskih peé¢i i masovnog ubijanja. Vlak se pola-
gano micao i gotovo oklijevao iao da Zeli svoje putnike
$to duze postedjeti strasne stvarnosti — Oswiecima!
Kako se razdanjivalo, oris ogromnog logora dobivao je
sve jasnije konture: duge ogradske linije od visestrukih
redova bodljikave Zice; strazarski tornjevi; reflektori za
pretraZivanje terena; duge kolone odrpanih ljudskih spo-
doba, sivih u jutarnjem sivilu, koje stupaju ravnim
pustim cestama — nismo znali prema kojem cilju. Culi
smo osamljene komandne povike i zvizdanje. Nismo im
razumjeli znac¢enje. Masta mi je predocivala vjeSala s
lefevima koji se na njima njiSu. Zgrozih se, ali to je
bilo dobro — jer smo se tako postepeno privikavali
stra§nom i golemom uZasu. — Napokon smo usli u sta-
nicu. Pocetna $utnja prekidana je izvikivanjem koman-
di. Otada smo neprekidno morali slusati te hrapave pro-
dorne glasove u svim logorima; glasove vrlo sli¢ne zad-
njem hropcu Zrtve, ali ipak drukd&ije: kretava pro-
muklost kao da je izlazila iz grla ¢ovjeku koji nepre-
stano mora vikati, kojega neprestano kolju . .

Vrata se vagona naglo otvorise i malen odred kaz-
njenika nahrupi unutra. Nosili su prugastu uniformu,
glave im obrijane, ali su izgledali dobro hranjeni. Go-
vorili su svim mogudim evropskim jezicima, s nekom
primjesom humora koji u tim prilikama zvuéi grotesk-
no. Kao utopljenik koji se i slamke hvata, moj se pri-
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rodeni optimizam (kojim sam ¢esto mopma.koptratirati
svoje osjecaje i u najoéajnijim situacijama) prionuo je
uz misao: Ovi robijasi izgledaju dobro, ¢ini se da su
dobro raspolozeni, ¢ak se smiju: tko zna, mozda de i
mene dopasti takav povoljan polozaj. U psihijatriji je
poznato bolesno stanje tzv. »iluzije pomilovanja«: osu-
denik ima, neposredno prije egzekucije, iluziju da de
mozda biti pomilovan u sam posljednji ¢as. I mi smo
se hvatali trunka nade i do posljednjeg casa vjerovali
da ipak nece biti tako zlo. Eto rumenih obraza i okrug-
lih lica tih kaZnjenika! Tada jo¥ nismo znali da su ti
logorasi posebno izabrana »elita« koja ve¢ godinama sa-
¢injava odred za primanje novih transporta koji su sva-
kodnevno ulazili u stanicu. Bili su zaduzeni za pridosle
putnike i za njihovu prtljagu — u kojoj se nalazahu
rijetki upotrebni predmeti i prokrijuméareni nakit.
Oswiecim je bio osobito mjesto u Evropi posljednjih
ratnih godina: tu se zgrnulo ogromno blago zlata i sre-
bra, platine i dijamanata — ne samo u golemim rizni-
cama nego i u rukama esesovaca ili u dzepovima »elite«
koja nas je do¢ekala. U o¢ekivanju daljnjih transporta
u manje logore, smjestili su llQQ_nvgls:_kgi_rjgn_ﬂ(a u-jed-
nu jedinu baraku (napravljenu, mislim, za najvise 200
Tjudi) gdje smo, umorni gladni i promrzli, ¢ucali na go-
lom podu ili stajali (jer mjesta nije bilo ni da se sjedne
akamoli legne), i kad smo za ¢etiri dana dobili samo je-
danput komadié kruha (oko 150 grama): tada sam ¢uo
kako se starjeSina te barake cjenka s jednim logorasem
iz one »elitne« grupe o pribadacu od platine obloZenu
briljantima. Vec¢inom su takvi predmeti najzad zamijenje-
ni za alkohol. Ne sjecam se vide toéno koliko je tisuca
maraka bilo potrebno za nabavku piéa samo jedne »ve-
sele veleri«, ali znam da je tim starim kaZnjenicima
alkohol bio potreban. A i tko ¢e zamjeriti ¢ovjeku u
takvoj nutarnjoj i vanjskoj situaciji $to se pokusava
opiti? Jedna je grupa kaznjenika dobivala alkohol u go-
tovo neograniCenim koli¢inama od samih esesovaca: to.
su bili ljudi zaposleni u plinskim komorama i krema-
torijima — koji su dobro znali da ¢e jednog dana biti
zamijenjeni novom smjenom, a oni ¢e morati napustiti
svoju krvni¢ku sluzbu — da podu tragom svojih Zrtava.
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Svi smo iz naSeg transporta viSe-manje Zivjeli u
zabludi da ¢emo biti pomilovani, odnosno da ée se sve
dobro zavrsiti. Jer tada nismo mogli razumjeti smisao
onoga $to se dalje odigravalo; smisao ¢e nam se objas-
niti istom uvecer. Naredeno nam je da svoju prtljagu
ostavimo u vagonima te da se svrstamo u dvije kolone
— Zene u jednu, mudkarci u drugu — i da defiliramo
ispred starijeg esesovatkog oficira. Ja sam imao ¢&ud-
novatu hrabrost da ispod kabanice sakrijem svoju na-
prtnja¢u s hranom. Moja je kolona prolazila pred ofi-
cirom — jedan po jedan. Shvacao sam da ¢e biti opasno
ako oficir primijeti moju torbu. U najmanju ruku, obo-
rit ¢e me udarcem; to sam znao iz onoga $to sam vidio.
Priblizavajuéi se dakle oficiru, instinktivno sam se us-
pravio da ne primijeti moj teZak teret. Kona¢no sam se
pred njim na$ao licem u lice. Bio je stasit ovjek, vi-
tak i pristao u svojoj besprijekornoj uniformi. To je
odudaralo u usporedbi s nama koji smo bili neuredni
i prljavi nakon dugog puta. Imao je drzanje bezbriZzne
neusiljenosti, podrzavaju¢i desni lakat lijevom rukom.
Desna mu je ruka bila podignuta, i kaZiprstom je po-
kazivao — vrlo leZerno — nadesno ili nalijevo. Nitko
od nas nije ni izdaleka slutio kobno zna¢enje te male
kretnje ¢ovjekova prsta koji se okretao sad na desno
sad na lijevo, ali mnogo ¢&e$ée na lijevo. Sad sam bio
ja na redu. Netko mi je priSapnuo da i¢i nadesno znaéi
rad, dok nalijevo odlaze bolesni i nesposobni za rad,
koje c¢e poslati u specijalan logor. Jednostavno sam &e-
kao da stvar pode svojim tokom — sad po prvi put, kao
i u mnogim sli¢nim slucajevima poslije. Torba me je
vukla malko nalijevo, i ja sam nastojao hodati uspravno.
Esesovac me ogledavao i kao da se kolebao; onda je obje
ruke poloZio na moja ramena. Silno sam se trsio da
izgledam krepak, i on mi je ramena polagano zakrenuo
licem nadesno — i pre$ao sam na desnu stranu.

Uveler nam se objasnilo znadenje igre prstom: to
je bila prva selekcija, prva presuda nad nasim Zivotom
i smréu. Za vedinu iz naSeg transporta, otprilike za 90
posto, to je znacdilo smrt. Nad njima je osuda izvriena
u nekoliko narednih sati. Svi koji su poslani nalijevo
povedeni su sa stanice ravno u krematorij. U toj je
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zgradi, kako mi je rekao ¢ovjek koji je tamo radio, na
vratima bila napisana rije¢ skupaonica«, na raznim
evropskim jezicima. Svakom je kaznjeniku na ulazu dan
komad sapuna, i tada . . . ali, molim, ovdje ne trebam
opisivati $to se nakon toga dogadalo. O tim su straho-
tama napisani mnogi izvjeStaji. Mi — manjina iz onog
transporta — saznali smo to uvecer. Ispitivao sam dru-
gove, koji su ve¢ podulje bili u logoru, gdje je mogao
zavr$iti moj kolega i prijatelj P. »Je li bio poslan nali-
jevo?« »Jest«, rekoh. »Onda ga pogledaj tamo«, odgo-
voriée mi. Kamo? Jedna je ruka pokazala na dimnjak
udaljen par stotina metara, koji je izbacivao stup pla-
mena u sivo nebo Poljske; u njem se kovitlao kobni
crni oblak. Sto je tamo? »Tamo tvoj prijatelj plovi pre-
ma nebuc, bio je odgovor. Ali jo§ nisam razumio — dok
mi istinu nisu objasnili prostim rije¢ima.

No sve sam to unaprijed ispripovijedao. Sa psiho-
loskog gledista, imali smo od opisanog praskozorja na
stanici prevaliti dug put do prvog spavanja u logoru.
Pod pratnjom esesovacke straze s nabitim puskama po-
tjerani smo sa stanice, trkom, kraj bodljikave Zice pod
elektri¢nim nabojem do prostorije za kupanje; oni koji
su prosli prvu selekciju sad su se doista okupali. Opet
je nada iluzija o odgodi izvr$enja osude dobila jednu
potvrdu: esesovci su bili gotovo Sarmantni. Odmah smo
shvatili razlog: vidjeli su na nasim rukama satove pa ‘!
su nas prijaznim rije¢ima uvjeravali da im ih predamo.
I doista, morat ¢emo ionako predati svu svoju imovinu,
i zadto da tako fina osoba ne dobije nas sat . . . kad ée
nam mozZda jednog dana uzvratiti uslugu?

Cekali smo u baraci koja je bila predsoblje za »de-
zinfekciju«. Pojavili su se esesovci i prostrli na pod po-
krivade na koje smo morali baciti svu svoju imovinu
— satove i naIlcit. Jo§ je uvijek medu nama bilo naivnih
ljudi koji su pitali — razveseljujuci tako starije logora3e
koji su tu bili kao pomagaci — ne bi li mogli zadrzati
vjen¢ani prsten, neku medaljicu ili hamajliju. Jo§ nitko
nije mogao shvatiti da ¢e nam ba$ sve biti oduzeto. I
ja sam se tada pokuSao povjeriti jednome starom logo-
radu. Pribliziv§i mu se kradom, pokazah mu smotak pa-
pira u nutarnjem dZepu svog kaputa i rekoh: »Gledaj, -
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to je rukopis znanstvene knjige. Znam $to ée$ mi reéi
— da bih morao biti sretan da spasim Zivot, i da bi to
trebalo biti sve §to od sudbine otekujem. Ali ja drukgije
nc mogu. Moram po svaku cijenu sauvati ovaj rukopis;
to je moje Zivotno djelo. Shvaéa¥ li me?« Da, po&eo je
shvacati: po licu mu se polagano razlilo cerenje — naj-
prije Zalosno, zatim veselo, podrugljivo i uvredljivo, dok
naposljetku nije kao odgovor riknuo rije¢, koja se u
rje¢niku logorskih stanovnika neprestano ponavljala:
»Govnol« Tog sam ¢asa shvatio golu istinu, i ulinio
ono $to obiljezuje vrhunac prve faze moga psihickog
reagiranja u logoru: precrtao sam sav svoj dotadasnji
zivot. :

Odjednom nasta gibanje medu mojim suputnicima
koji su naokolo stajali blijedih, uplasenih lica, i beznad-
no raspravljali. Opet: za¢usmo promukle komande. Udar-
cima smo natjerani u neposredno predsoblje kupaonice.
Tu smo se okupljali oko esesovca koji je &ekao dok svi
dodu. Tada je rekao: »Dajem vam dvije minute vreme-
na, i brojit ¢éu vrijeme satom. U te dvije minute vi éete
se potpuno svuci i baciti sve na pod tu gdje stojite.
Necete zadrzati niSta — osim svoje obude, ocala, svog
pojasa, naramenica i potpasaca (za kilu). Po¢injem bro-
jiti — sad!« U nezamisljivoj zurbi ljudi su sa sebe trgali
odjecu. Kako je vrijeme istjecalo, bili su sve uzrujaniji
i nespretno potezali donje rublje, pojase i vezice na ci-
pelama. Tada su se zaduli i prvi udarci bi¢a; koni je
remen padao po golom tijelu. Zatim smo zatjerani u
drugu prostoriju gdje su nas ostrigli: ofisali su nam
glavu i sve dlake na &itavom tijelu. Zatim k tu¥evima,
gdje smo se opet poredali. Gotovo se vi§e nismo prepo-
znavali; ali je netko s olak$anjem primijetio da iz $tr-
caljki curi prava voda. -

Cekajuéi tako na tu$, jasno smo se uvjerili o svo-
joj golotinji: doista nista vi$e nismo imali do svoga go-
log obrijanog tijela; sve §to smo jo§ posjedovali bio je,
doslovno, na$ goli Zivot. Sto nam je ostalo kao veza s
nadim dosadas$njim Zivotom? Za me su to bili o&ali i
pojas. Pojas sam poslije morao zamijeniti za komad
kruha. Posebno je uzbudenje &ekalo one koji su nosili
potpasal: uvecer nam je starjeSina barake nazvao do-
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brodoslicu uz malu govoranciju u kojoj nam je zadao
svoju »&asnu rije¢« da de svojeru¢no objesiti »na onu
gredu« (koju je prstom pokazao) svakoga tko je na pot-
pasatu usio novac ili dragulje. Dostojanstveno je pro-
tumacio da ga, kao sobnog starjeinu, na to ovlaséuju
logorski propisi.

A pitanje nasih cipela nije bilo ba$ jednostavno.
Premda se pretpostavljalo da smo ih zadrzali, ipak su
ih oni koji su imali lijepe cipele morali predati, i dobili
su u zamjenu druge koje im nisu odgovarale. U pravu
su nevolju upali oni kaZnjenici koji su se oslonili na
naoko dobronamjeran savjet starijih logorasa u pred-
soblju, te su skratili svoje visoke ¢izme — odrezavsi na
njima gornji dio i onda sapunom zamazali odrezani rub
da se prikrije ostecenje. Esesovci kao da su na to upra-
vo ¢ekali. Svi osumnjieni za taj zlo¢in »sabotaZe« mo-
rali su uéi u malu pokrajnu prostorif'u. Odmah zatim
¢uli su se udarci bi¢a i vriska zlostavljanih ljudi. Ovaj
put je to potrajalo dosta dugo.

Tako su se iluzije, koje je ponetko od nas jo§ mozZda
gojio, rasplinule jedna za drugom, i tada su neki pre-
vladani nenadanim osjeéajem mra¢nog humora. Znali
smo da niSta vise ne moZemo izgubiti — osim svoje
smije$no gole egzistencije. Kad su $trcaljke procurile,
svi smo se pokusali podrugivati — najprije samima sebi,
a zatim drugima okolo sebe. Jer voda je doista curila!

Pored tog ¢udnog humora, obuzeo nas je i drugi
osjecaj: radoznalost. Tu sam vrstu radoznalosti pozna-
vao veé otprije — kao dubinsku reakciju na neke neo-
bi¢ne okolnosti. Kad mi je jednom, u nezgodi pri pe-
njanju, Zivot bio u opasnosti, u presudnom sam d¢asu
imao samo jedan osjecaj: radoznalost da li ¢u se izvudi
Ziv, ili s frakturom lubanje, i s kojom drugom ozljedom.
I u Oswiecimu je vladala hladna radoznalost, ogradujuci
donekle pamet od vanjskih dogadaja, na koje se gledalo
u neku ruku s radoznalom objektivno$¢u. Tu smo nu-
tarnju hladno3¢u smatrali obrambenim mehanizmom.
Bili smo uvijek radoznali §to ce se dalje dogoditi i kakve
¢e, na primjer, posljedice imati to §to stojimo na otvo-
renom, u studeni kasne jeseni, potpuno goli i jo$ od tusa
mekri. Ta se radoznalost slijede¢eg dana pretvorila u iz
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nenadenje . . . 3to se nismo prehladili. Bilo je mnogih
takvih trivijalnih iznenadenja. Medicinar otud naudi
jedno: da udZbenici lazu. Negdje je napisano da se ne
moZe Zivjeti ako se ne spava toliko i toliko sati. Krivo!
Neko¢ sam bio uvjeren da ima stvari koje nikako ne
mogu podnijeti: da ne mogu spavati »ako ne . . «, da
ne mogu Zivjeti »bez . . .«. Prve smo no¢i u Oswiecimu
spavali na trokatnim »krevetima«, 1 na svakom katu
(otprilike 2 X 2,5'm) lezalo je — na golim daskama —
Ep, 9 osoba; a na svakom su katu, tj. za devet ljudi,
ila samo 2 pokriva¢a. Mogli smo, dakako, lezati jedino
na bokovima, zbiti i privinuti jedni uz druge — §to je,
zbog hladnode, imalo svoje prednosti. Premda je bilo
- zabranjeno imati na leZaju cipele, neki su ih-upotreb-
ljavali kao jastuke — unato¢ blatu $to se na njih nali-
jepilo. Inace je Covjek glavu morao nasloniti na ruku
- koju mu je valjalo izvinuti gotovo do is¢agenja. A ipak
je san od nekoliko sati donio zaborav i okrepu. Od dru-
‘gi_h takvih iznenadenja, navest ¢u jo$, na primjer: da
nismo mogli prati zube, a ipak smo — usprkos velikoj
nesta$ici vitamina u hrani — imali zdravije desni negoli
‘ikad prije. Istu smo kosulju morali nositi po pola godi-
;ne . . . dok nije izgubila svaki izgled koulje. Danima
i se nismo mogli umivati — pa ni djelomiéno, zato $to
'su vodovodne cijevi bile zamrznute, a ipak se bolna
' mjesta i zguljena koza na rukama, zamazanima pri radu
-sa zemljom, nisu zagnojila (osim ako se radilo o gan-
-greni zbog promrzlosti). A osjetljiv je spava¢, kojemu
t je inace smetala i najmanja buka iz susjedne sobe, sada
lezao uz nekog druga koji je giasno hrkao par centime-
i tara od njegova uha pa je ipak spavao okrepljujucim
snom. Tu se moZemo prisjetiti re¢enice Dostojevskoga
kojom je ¢ovjeka definirao kao bice koje se na sve moZe
priviknuti. I meni se ¢ini da je to to¢no, ali ne pitajte
— kako je to moguce. Nasa nas psiholoska istraZivanja
nisu jo§ dotle dovela: jo§ smo uvijek bili u prvoj fazi
nasih psihickih reakcija.

DoZivljuji jednog psihologa u koncentracionom logoru

Bezizlaznost situacije, smrtna opasnost koja je na
nas vrebala svakog dana i sata i svake minute, zatim
smrt drugih — zbog svega je toga misao na samouboj-
stvo salijetala svakoga, bar na kratko vrijeme. Zbog
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svjetonazornog osvjedotenja (koje ¢e jo¥ do¢i do izra-
zaja) zadao sam sebi tvrdu rije¢ — ve¢ prve veleri u
logoru — da necu »uletjeti u Zicu«. Tim se izrazom oii-
sivala najopéenitija metoda samoubojstva u logoru: tako
da se dodirne ogradna Zica pod elektricnim nabojem.
Nije mi bilo ba$ tetko stvoriti tu odluku: samouboj-
stvom se nije dobivalo mnogo bodova, jer za prosje¢nog
je stanovnika logora vjera u Zivot — ako se objektivno
promisli i ako se odvagnu sve $anse — bila vrlo krhka.
Nitko nije mogao ni s kakvom sigurnosti racunati da
¢e se nadéi u onom malom postotku ljudi koji ¢e prezi-

vjeti sve selekcije. Logora$ se u Oswiecimu, u vrijeme :

%oka prve faze, nije bojao smrti; ¢ak je i plinska ko-
mora izgubila, nakon iskustava prvih dana, svoju jezo-
vitost. Prema rije¢ima nepristranih drugova, ja nisam
bio medu onima koje je poletni Sok osobito potistio.
Smije$io sam se, i to iskreno, u slijedecoj zgodi sutra-
dan iza prve noéi u Oswiecimu. Protiv strogih propisa
da se ne smije napustiti vlastiti »blok«, jedan se moj
kolega — koji je u Oswiecim stigao par tjedana prije
nas — uvukao u na$u baraku. Tako je smrdavio da ga
u prvi mah nismo prepoznali. Glumeéi dobro raspolo-
Jenje i bezbrizno drzanje, dao nam je nekoliko vaZnih
savjeta: »Ne bojte se! Ne pladite se selekcija! Dr. N.
(esesovacki glavni lije¢nik) ima svoju osjetljivu tocku
— prema doktorima.« (To je bilo krivo. Jedan mi je
logoras-lije¢nik, ¢oviek od kojih 60 godina, pritao kako
je zaklinjao dr. N. da mu spasi sina od plinske komore:
{ali je dr. N. hladno odbio.) »Ali jedno vas osobito mo-
i lim«, nastavi on, »brijte se svaki dan ako vam je ikako
‘Imoguée, makar komadom stakla . . . makar morali dati
za to posljednji komadi¢ kruha. Izgledat cete mladi,
struganje ¢e vam osvjeziti obraze. Ako vam se Zivot mili,
morate izgledati podesni za rad. Ako recimo 3epate zbog
mjehuriéa na peti pa to esesovac opazi, on c¢e vas po-
zvati na stranu i idudeg ¢ete dana zacijelo u plinsku ko-
moru. Znate li $to znac¢i 'musliman’? Covijek koji iz-
gleda bijedno, koji je shrvan, bolestan i omrsavio te
vide ne mozZe obavljati tezak fizi¢ki rad — to je 'musli-
man’. Prije ili poslije (obi¢no, prije) svaki 'musliman’
odlazi u plinsku komoru. Stoga upamtite: brijte se i ho-
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dajte Zivahno, pa se ne morate bojati plina . . . osim
moZ#da ti«, i pokazao je na mene, pa zavriio: »Nadam
se da nece§ zamjeriti mojim iskrenim rije¢ima.« Pred
drugima’ je ponovio: »Izmedu svih vas on se jedini
mora bojati slijedece selekcije. Tako, ne ljutite sel«

Kunem se: tome sam se smijesio, i uvjeren sam da bi to
svatko — na mom mjestu u onaj dan — ucinio.

Mislim da su ovo Hebbelove rije¢i: »Ima stvari zbog
kojih morate izgubiti razum — ili vise nemate $to izgu-
biti.« Abnormalna reakcija na abnormalnu situaciju —
jest normalno ponasanje. I psihijatri o¢ekuju da ée &o-
vjekova reakcija na abnormalnu situaciju — npr. kad
je doveden u ljecilite za umobolne — biti abnormalna
u omjeru prema stupnju njegove normalnosti. Covije-
kova reakcija na koncentracioni logor predstavlja tako-
der abnormalno dusevno stanje, ali objektivno govoredi
ono je normalno i to je, kako cemo poslije pokazati, ti-
pi¢na reakcija na logorske okolnosti. No taj prikazani
nadin reagiranja po¢ne se za nekoliko dana mijenjati.
Nakon pocetnog Soka, logora$ prelazi u drugu fazu —
relativne apatije, za vrijeme koje upada u svojevrsno
emocionalno mrtvilo. Osim opisanih afektivnih reakcija,
pristiglog logorasa muce i druge teske emocije. Tu je
u prvom redu beskrajna ¢einja za svojom obitelji: ona
moze biti tako Zestoka da ga gotovo sasvim iscrpe. Za-
tim odvratnost — prema gadostima koje ga okruZuju,
i prema kojima Zeli otupjeti. Veéina je logorasa odje-
vena u dronjke — prema kojima je i pti¢je strasilo ele-
gantno. Izmedu logorskih baraka bilo je samo blato, i
$to se ono vide Zistilo to ga se moralo vide dirati. A bila
je omiljela praksa da se upravo najnoviji pridoslica od-
redi u grupu koja je imala zadatak ¢&istiti zahode i od-
nositi kanalsko blato. Ako ga je blato — $to se obiéno
dogadalo — postrcalo po licu za vrijeme transporta po
neravnom tlu, svaki je znak gadenja u kaZnjenika i
svaki njegov pokusaj da lice obride bio od kapa kaZnjen
udarcem. I tako se ubrzavalo ugu$ivanje normalnih
reakcija. Isprva je logora$ odvracao pogled kad su ga
pozvali da mora prisustvovati nekoj vjezbi po kazni
neke grupe kaZnjenika: nije mogao motriti sudrugove
kako marsiraju gore-dolje dok im se smjer i tempo od-
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redivao udarcima. Nakon par dana ili tjedana stvar se
izmijenila. Rano ujutro, jo§ u mraku, morao je on sta-
jati u redu pred vratima, spreman na pokret. Tada je
zatuo krik i vidio kako je neki drug — dotjeran preda
nj — oboren udarcem, i jo§ jednom oboren — a zasto?
Jer je imao groznicu, ali se na odjeljenju za bolesne
prijavio u nepropisno vrijeme. KaZnjen je zbog protu-
propisnog pokusaja da bude rijeSen svoje duZnosti. A
logora% koji je ve¢ na drugom stupnju svoga psihi¢kog
reagiranja neée odvracati pogled od takva prizora. Na
toj su fazi njegovi osjecaji otupjeli, i sve promatra rav-
nodudno. Evo jo§ jednog primjera: robija§ se nade u
odjeljenju za bolesne, nadajuéi se da ¢e mu dodijeliti
dva dana lak$eg rada u logorskom krugu — zbog ozlje-
da ili groznice. I nije se uzbudio kad je tamo unesen
dvanaestogodidnji djetak koji je satima morao mirno
stajati na smijegu ili tamo raditi, i to bosonog — zato
$to za njega nije u logoru bilo cipela. NoZni su mu prsti
promrzli i dezurni mu je lije¢nik skidao — jedan po
lNjedan — crne gangrenozne batrljke. Gadenje, jeza ili
. samilost . . . to su emocije za koje na§ promatra¢ nije
viSe bio sposoban. Patnja, umiranje i smrt postadose

. za njega, nakon par tjedana logorskog Zivota, tako otr-
" cani prizori da ga vise nisu dirali.

"~ Proveo sam neko vrijeme u baraki za tifusne boles-
nike koji su imali visoku temperaturu te su &esto bun-
cali, a mnogi su od njih bili na umoru. Podto je jedan
ba$ umro, promatrao sam bez ikakva uzbudenja prizor,
koji se ponavljao pri svakoj smrti. Jedan za drugim, lo-
gorasi su se pribliZzavali jo$§ toplom lesu. Jedan je pipkao
po ostacima porcije krumpira; drugi je odlu¢io da su
drvene cokule na le$u bolje od njegovih i zamijenio ih
je. Treéi je to udinio s pokojnikovom kabanicom, a opet
netko poveselio se $§to moZe povecati svoju — zamislite
— zalihu obi¢nog konca. Sve sam to ravnodu$no proma-
trao. Napokon sam od »bolni¢ara« zahtijevao da le$
ukloni. Kad se on na to odlucio, uhvatio je le$ za noge,
ne maredi §to tijelo upada u malene rupe izmedu redova

dasaka koje su sluZile za leZaj pedesetorici tifusara, i
povlacgio ga po neravnom zemljanom tlu prema vratima.
Dvije stepenice koje su vodile van barake uvijek su za
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nas predstavljale problem, jer smo bili iscrpljeni zbog
kroni¢ne neishranjenosti. Po$to smo u logoru probora-
vili par mjeseci, nismo mogli preko tih stepenica prijeci
— od kojih je svaka bila visoka otprilike 20 cm — a
da se rukom ne prihvatimo o dovratnik i tako olak3a-
mo sebi napor. Tim se stepenicama pribliZavao &ovjek
5 leom. Najprije se sam s mukom uspeo. Onda le$: naj-
prije noge, zatim truplo, i najzad je glava lefa — uz
neugodan $tropot — treskala uza stepenice. Malo zatim
nalazio sam se, na suprotnoj strani barake, kraj male-
nog i jedinog prozora, postavljenog malo iznad tla. Dok
sam hladnim rukama obuhvatio zdjelicu iz koje sam
pohlepno srkao toplu juhu, slu¢ajno sam pogledao kroz
prozor. Le§, koji je upravo uklonjen, gledao je u mene
staklastim o¢ima. Prije dva sata razgovarao sam s tim
¢ovjekom — a sad sam nastavio srkati svoju juhu. Da
me moj nedostatak emocija nije iznenadio s gledista
profesionalnog interesa, uopce se sada ne bih sjecao tog
slu¢aja, jer je u meni pobudivao tako malo osjecaja.

Apatija, otupjelost osjecaja i nutarnja ravnodudnost
- ¥to smo istaknuli kao obifjeija druge faze psihic¢kog
reagiranja u logorasa — ubrzo ga ucine neosjetljivim
prema- svakida$njim i svakosatnim k‘aingavan'ima. Ta
je neosjetljivost vrlo potreban zadtitni oklop kojim se
logora¥ zadtiuje. Udarci su se u logoru dobivali iz naj-
tri¢avijih razloga ili uopée bez razloga. Na primjer: na
mom se radili$tu dijeli iruh, i mi se postrojimo. Covjek
iza mene stade malko ukrivo, $to se esesovactkoj straZi
mozda zbog simetrije ne svida; premda je to za discipli-
nu neva’no i suvidno — ta stajali smo na neravnom tlu
— njemu se, eto, ne svida. Svakako, ne mogu zamisliti
$to se dogada iza mene ili u glavi esesovca, ali iznenada
dobih dva snaZna udarca po lubanji. Tada istom opa-
zih pokraj sebe strafara koji se posluZio svojom bati-
nom. U takvim zgodama nije najteZe podnijeti fizi¢ki
bol, nego du$evnu muku zbog nepravde i zbog nerazum-
nosti svega toga. Stoga je shvatljivo da &ak udarac koji
ne pogada moZe jate zaboljeti, u nekim okolnostima.
Tako sam jednom stajao na otvorenoj Zeljezni¢koj pru-
zi, u snjeZnoj medéavi, a mi nismo smjeli prekinuti rad:
marljivo sam radio »$topajuci« pijeskom kolosijek —
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ve¢ zato da mi ne bude odveé hladno. Za trenutak sam
zastao da odahnem i da se naslonim o lopatu. Na ne-
srecu, straZar se okrenuo ba¥ u taj &as i pomislio da
besposli¢im. Bol koju mi je tada zadao nije potjecala
od pogrda ili udaraca: taj straZar nije drzao vrijednim
da se potrudi bilo §to re¢i, makar koju psovku, odrpa-
noj i izmr3avjeloj figuri koja je pred njim stajala i koja
ga je vjerojatno samo nejasno podsjecala na ljudsku
spodobu. Mjesto toga uzeo je kamenicu i bacio je na
mene. Meni se ucinilo kao da time Zeli izazvati paZnju
neke Zivotinje, poput domacdice koja Zeli otjerati do-
mace Zivotinje — tj. stvorenja s kojima &ovjek ima tako
malo zajedni¢ko da ih ne moze &ak ni kazniti.

Najbolniji je kod udaraca sarkazam koji ih prati.
Jednom smo prenosili teske Zeljezni¢ke pragove preko
zaledenog kolosijeka. Ako bi tko posrnuo, doveo bi time
u opasnost ne samo sebe nego i drugove koji su zajedno
s njime nosili prag. Jedan je moj stari prijatelj imao od
rodenja i¢a%eno bedro. Bio je unatod tome veseo §to
moZe raditi, jer su fizicki neprikladni logoradi, prigo-
dom selekcija, gotovo sigurno slani u smrt. Sepao je
dakle po tra¢nici, noseéi osobito tezak prag, i iz ledafo
je da ce se srusiti i povuéi za sobom ostale. Tada sam
bio nezaposlen, i automatski sam mu prisko¢io da ga
podrZzim i pomognem mu nositi. Odmag zvizmu bi¢ po
mojim ledima, bio sam prostacki izgrden i potjeran na
svoje mjesto. Samo par minuta prije, taj nam je stra-
zar, koji me je udario, rekao da mi »svinje« nemamo
drugarskog osjedaja.

Drugi put smo u $umi, na minus 20 Celziusa, ko-
pali gornji tvrdi sloj zemlje. Tada sam veé¢ bio fizi¢ki
vrlo oslabio. Uto je naidao nadglednik debelih rume-
nih. obraza: izrazito je podsjecao na svinjsku glavu. Pri-
mijetio sam mu na rukama krasne tople rukavice, u
ovoj ciCoj zimi. Neko me vrijeme 3uteéi motrio. Osje-
cao sam da mi se sprema zlo, jer je preda mnom leZao
kupti¢ zemlje koji je o&ito pokazivao koliko sam isko-
pao. Tada je poceo: »Ti svinjo! Motrim te cijelo vrije-
me. Ja ¢u te nauliti kako se radi! Zagrepst e ti zu-
bima u zemlju, krepat ée¥ kao Zivotinja — ja éu se za
to pobrinuti! Likvidirat ¢u te u dva dana! U Zivotu nisi
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nikad radio — vidi se. Sto si bio, svinjo? Trgovac, je li?«
Ve¢ mi je bilo svejedno; ali njegovu prijetnju sam mo-
rao shvatiti ozbiljno. Stoga sam se uspravio i pogledao
ga ravno u odi: »Ja sam-lije¢nik, specijalist.« »Lijeénik?
Sigurno si ljude dobro pljackao!« »Gospodine nadgled-
ni¢e! Slucajno sam svoj glavni posao obavljao besplat-
no, u ambulantama za siromahe.« Previde sam rekao:
on nasrnu na me, obori me na zemlju i vikao je kao
opsjednut . . . ne znam $§to.

Ali taj sam put imao sreéu. Kapo moga radnog
odreda bio mi je vrlo odan. Stekao sam njegovu sim-
patiju time $to sam sa stru¢nim razumijevanjem slu$ao
njegove ljubavne pri¢e i braéne nevolje, koje mi je pri-
povijedao za dugih mar$eva do naSeg radnog mjesta.
Moje karakterolodke dijagnoze i moji psihoterapeutski
savjeti ostavljali su na njemu izvjestan dojam. Otada
mi je bio zahvalan, i njegova mi je zahvalnost veé neko
vrijeme bila vrlo korisna. Rezervirao mi je kraj sebe
mjesto u prvim redovima na%e kolone koja se obi¢no
sastojala od 280 ljudi. Ta je usluga bila za me vrlo vaz-
na. Morali smo se postrojiti rano ujutro, jo§ u mraku.
Svatko se bojao zakasniti i stati u zadnje redove. Ako
su bili potrebni ljudi za koji osobito neugodan posao,
tada bi se pojavio logorski starjeSina i uzeo potreban
broj ljudi upravo sa zacelja kolone. Ti su ljudi onda
otisli na neki drugi, opasan posao, i to pod komandom
nepoznatih straZara. Prigodice -je starje$ina ipak »&&e-
pao« one iz prednjih petoredova — upravo da pobrka
ratune »$pekulantima«. Sve su se molbe i protesti usut-
kali s nekoliko dobro odmjerenih udaraca nogom, i nje-
govi su »odabranici« udarcima i vikom otjerani na zbor-
no mjesto. No, dok je god moj kapo osjecao potrebu
da razgaljuje srce, to se meni nije moglo dogoditi. A
u tom je bila i druga prednost. Kao svi stanovnici lo-
gora, i ja sam trpio od edema (vodenog otoka). Noge
su mi bile tako nadute i koZa na njima tako napeta te
sam koljena jedva mogao svinuti. Cipele sam morao
ostaviti nesvezane da bi mi se nateena stopala mogla
smjestiti. Za ulos$ke nije bilo mjesta — da sam ih slu-
¢ajno i imao. Tako su mi uglavnom gole noge uvijek
bile vlazne, a cipele uvijek pune snijega. To je dakako
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uzrokovalo ozebline. Svaki je korak znacio pravu tor-
turu. Ispod cipela su se formirale, dok smo marsirali
preko snjeZnih polja, grude leda. Neprestano su ljudi
posrtali, a oni koji su bili iza njih padali su tada preko
njih. Kolona bi morala stati, ali ne zadugo: neki bi stra-
Zzar odmah stupio u akciju, i kundak bi njegove puske
poradio da ljudi brzo ustanu. Sto ste bili blize ¢&elu
kolone, to ste rjede morali zastajati i zatim nadokna-
divati izgubljeno vrijeme tréeéi svojim bolnim stopali-
ma. Imao sam veliku srecu $to sam bio osobni lije¢nik
Njegove Kapovske Plemenitosti .i smio marSirati u

 prvom petoredu jednolikim korakom. — A da i ne go-
" vorim o jo§ jednom dodatnom honoraru: dok se na rad-
;. nom mjestu dijelila juha, mogao sam radunati s tim da
.;‘.,ée moj kapo za me zagrabiti duboko u lonac i izvudi
l‘I\" nekoliko zrna graha.

Taj je kapo, nekadasnji oficir, imao ¢ak dosta gra-
danske hrabrosti da nadgledniku s kojim sam se ja suko-
bio na strani pridapne da me on poznaje kao dobra rad-
nika. Nije dakako koristilo — ali taj put je ipak spa-
savanje mog Zivota uspjelo: kapo me je sutradan jedno-
stavno prokrijuméario u drugu radnu grupu. — Ovom
naoko bezazlenom zgodom Zelim pokazati da i u veé
otupjela logorasa moze naiéi val pobune, i to ne zbog
vanjske grubosti ili zbog zadanih tjelesnih bolova, nego
zbog ruga koji sve to popraduje. Onda mi je krv uda-
rila u glavu zato $to se moj Zivot usudio ocjenjivati
¢ovjek oni o meni nema ni pojma — »&ovjek (i prizna-
jem da su mi ove rijeéi, koje sam rekao pred drugovima
koji su bili okolo mene, uzrokovale djetinjasto zadovolj-
stvo), ¢ovjek koji djeluje tako prostacki i brutalno da
ga moja bolnicarka u bolni¢koj ambulanti ne bi pustila
ni u predsoblje«.

Bilo je i predradnika koji su nas saZaljevali i olak-
$avali nam, koliko je bilo do njih, bar poloZaj na rad-
nom mjestu. Ali i oni su nam predbacivali da bi obi¢an
manualni radnik uradio nekcliko puta vise od nas, i u
krade vrijeme. Ali su uvidali razloge ako iwn se reklo
da normalan radnik ne Zivi o 300 grama kruha (teoret-

" ski, dakako, a u zbilji smo ¢esto dobivali manje) i litre
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i pol rijetke juhe, na dan; da normalan radnik ne zivi
pod dusevnim stresom koji nas priti$te, ne imajuéi vi-
jesti o svojim obiteljima — koje su ili poslane u drugi
logor ili odmah spaljene; da normalnom radniku ne pri-
jeti neprestano smrt, svakog dana i svakog sata. Ja sam
se dapace jednom dobrodusnom predradniku odvazio
reéi: »Ako biste Vi naucili od mene izvr$iti operaciju na
mozgu tako brzo kako ja od Vas u¢im ovaj posao, imao
kih prema Vama veliko poStovanje.« On se nato smijes-
ao.

Apatija, kao glavni simptom druge faze, bila je nuz-
ni samoobrambeni mehanizam psihe. Stvarnost nam je
pred ofima tamnjela, a sva su se nastojanja (i sve emo-
cije) koncentrirale na jednu jedinu misao: kako da ocu-
vam svoj i svojih drugova zivot! Kad su uvecer logorase
gonili s radnog mjesta u logor, tipi¢an je¢ bio njihov
uzdah i njihove rijec¢i: »No, jo§ je jedan dan prosao!«

Stoga je lako razumjeti da je takvo stanje nape-
tosti, udruzeno sa stalnom potrebom koncentracijc na
oCuvanje Zivota, moralo logorasev nutarnji zivot potis-
kivati na najprimitivniju razinu. Neki su moji logorski
kolege, koji su bili vi¢ni psihoanalizi, ¢esto govorili o
»regresiji« u logorasa, tj. o spudtanju na primitvniji
oblik duSevnog zZivota. Zelje i zahtjevi logorasa oéitovali
su se u njihovim snovima. O ¢em je logora$ najées¢e
snivao? O kruhu, kola¢u, cigareti i o toploj kupelji.
Neispunjivanje tih jednostavnih potreba bilo je uzro-
kom da se njihovo ispunjenje traZilo u snu. Drugo je pi-
tanje jesu li takvi snovi bili od kakve koristi; sniva¢ se
iz njih morao probuditi u stvarnost logorskog Zivota i
u strahovit kontrast izmedu logorskog Zivota i njegovih
ruzi¢astih snova. Svakako, nikad necu zaboraviti kako
sam jednom nocu bio probuden stenjanjem jednog lo-
gorada koji se u snu prebacivao, olito zbog teskog sna.
Kako sam bio osjetljiv prema ljudima koji trpe od no¢-
ne more i od delirija, ﬁtio sam jadnika probuditi. No
iznenada sam povukao ruku kojom sam ga htio pro-
drmati: odjednom mi je postalo jasno da nikakav san,
nidta — ma kako inaée bilo strasno, ne moZe biti tako
strasno kao logorska stvarnost — u koju sam covjeka
htio dozvati.
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Zbog strahovite pothranjenonsti koju su kaZnjenici
podnosili, bilo je naravno $to je Zelja za hranom bila
najja¢i primitivni nagon oko kojega se kretao mjihov
dudevni Zivot. Promatrajmo prosjeéne kaZnjenike dok
rade jedni kraj drugih i dok, iznimno, nisu neposredno
nadzirani. Odmah ée se zapoleti razgovor o hrani. Netko
de upitati svog susjeda koja su njegova omiljela jela.
Tada ¢e izmedu sebe izmijeniti recepte i popis jela za
dan kada c¢e se opet susresti po$to se u dalekoj budud-
nosti vrate slobodni svojim kucama. Tako su nastavljali
sve dalje i dalje, opisuju¢i sve u detaljima, dok se od-
jednom u jarku nije proSirilo upozorenje (obi¢no u ob-
liku lozinke, najé¢edée nekog broja): »StraZar dolazil«
Ja sam te neprestane razgovore o jelu, koji su se zasni-
vali gotovo na prisilnim mislima (u logoru su se ti raz-
govori zvali »stomako-onanija«), smatrao $tetnima. Ne
valja izazivati organizam takvim detaljnim i osjecajnim
opisima te¢nih jela kad se ¢ovjek uspio nekako prila-
goditi oskudnim obrocima i niskim kalorijama. Ako to
i pruzi trenuta¢no psihi¢ko olak$anje, ipak ée takvo za-
varavanje zacijelo uzrokovati fiziolosku Stetu.

U posljednjem periodu naseg tamnovanja dnevna
se hrana sastojala od posve razvodnjene juhe, koju smo
dobivali samo jedanput dnevno, i od male koli¢ine kru-
ha. Osim toga smo dobivali tzv. dodatak, koji se sasto-
jao od 20 grama margarina, ili od kriske lose kobasice,
ili komadiéa sira, ili ne$to sinteti¢nog meda, ili Zlice
razvodnjene marmelade itd. — svaki dan naizmjence.
Po kalorijama, ta je hrana bila sasvim nedostatna —
osobito ako se uzme u obzir na¥ manualni rad i na%a
stalna izloZenost hladnoéi u slaboj odjeéi. Bolesnicima
koji su imali »poStedu«, tj. onima kojima je bilo do-

usteno leZati u barakama mjesto da idu na rad izvan
fogora — bilo je ¢ak i gore. Kad su se iscrple posljednje
naslage potkozne masti a mi ve¢ izgledali kao kosturi po-
kriveni Eoiom i dronjcima, tada smo mogli o¢ima pro-
matrati svoja tijela kako podinju proZdirati sama sebe.
Tijelo vide nije imalo otporne snage. Organizam je pro-
bavljao svoje vlastite proteine, i midi¢i su i$€ezavali.
Jedan za drugim umirali su ¢lanovi malene zajednice u
na$oj baraci. Svi smo mogli, s prilicnom to&nos¢u, pro-
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ratunati tko je slijedeci na redu, i kad ée doéi na nj red.
Nakon mnogih opaZanja, dobro su nam bili poznati
simptomi po kojima smo izricali gotovo sigurne prog-
noze. »On nece dugoc, ili: »Ovaj je slijedeé¢i na reduc,
S$aptali smo jedan drugome, i kad smo uveter — traZedi
svakodnevno u$i — gledali svoja gola tijela, mislili smo
otprilike ovako: Zapravo je ovo moje tijelo — veé lek.
Sto je od mene preostalo? Malen dijelak ogromne mase
ljudskog mesa; mase okruZene bodljikavom Zicom, stje-
rane u nekoliko zemljanih baraka; mase od koje dnev-
no sagnjije odredeni postotak -— jer nema vise Zivota.

Gore smo govorili o prisilnim mislima na hranu -

koje su se nametale svijesti logorada . . . kad je god
imao koji slobodan ¢as. Mozda ée biti razumljivo da su
i najja¢i medu logorasima &eznuli za vremenom kad ce
ponovo imati prilicno dobru hranu — zato da prestane
ovaj neljudski Zivot koji nas &ini nesposobnima misliti
na bilo $to drugo osim na hranu.

Tko nije sam prosao kroz takva iskustva tesko de
razumjeti ubita¢ni nutarnji konflikt i proturje¢ja volje
~— 3to ih dozivljava izgladnjeli ¢ovjek. Teko cée razu-
mjeti Sto zna¢i kopati u jarku, neprestano océekujuci
zvuk sirene koja ¢e oglasiti da je 9,30 ili 10 prije podne
— tj. prekid za polsatni ru¢ak — kad ce se po;ijeliti
kruh (dok se jo§ dobivao); i neprestano zapitkujuci
predradnika — ako on nije bio neugodan drug — koliko
je sati; i njeZzno dodirujuéi komadi¢ kruha u svom
dZepu, najprije gladeéi ga promrzlim prstima, zatim ot-
kidajuéi mrvu da je prinese§ ustima i, kona¢no, vra-
¢ajuci tu mrvu svojim posljednjim snagama volje opet
u dzep — jer si jutros odludio izdrzati do podne.

Diskutirali smo bez kraja imaju li smisla ili nemaju
li smisla metode kojima bismo iza$li na kraj s male-
nom porcijom kruha koja se dijelila samo jednom u
danu, u zadnje vrijeme na3e konfinacije. Bila su dva
mi$ljenja. Jedni su bili za to da se porcija odmah po-
jede: to je imalo dvostruku prednost — da se zadovolji
najgora muka gladi bar na kratko vrijeme jednom u
danu, i da se osigura§ od krade ili gubljenja kruha.
Drugi, koji su bili za dijeljenje porcije u vise obroka,
iznosili su druge razloge. Ja sam se kona¢no opredijelio
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za drugo. Imao sam za to osobni razlog: najstrasniji
trenutak u sva 24 sata logoraskog dana bilo je budenje,
kad nas je u tihe rane sate trostruko resko zvizdanje
nemilosrdno trgnulo iz naseg sna od iscrpljenosti i iz
nasih &eznutljivih snova. Tada je pocela borba s nasim
vlaznim cipelama u koje smo morali s mukom ugurati
svoje noge, bolne i otecene. Bilo je stenjanja i jecanja
zbog sitnih nezgoda — npr. 3to se slomila Zica kO]av je
nadomjestala vezice za cipele. Jednog sam jutra ¢uo,
ina¢e hrabrog i dostojnog &ovjeka gdje poput djeteta’
pla¢e jer je najzad morao bosonog krenuti na snijegomj
pokriveni put — zato $to nije mogao obuti cipele koj
su se sasvim skvréile. U tim stravi¢nim minutama —t
ja sam potrazio malo okrepe izvukavii iz dZepa koma-
di¢ kruha i Zvakao ga zamisljeno.

Neishranjenost je bila ne samo uzro¢nik neprekidne
preokupacije za hranu nego se njome vjerojatno tumaci
i ¢injenica $to je seksualna potreba bila uglavnom od-
sutna. Pored pocetnog u¢inka Soka, ovo je vjerojatno
bio jedini uzrok fenomena 3to ga je psiholog morao
opaziti u mugkim logorima: da tu — za razliku od dru-
gih muskih ustanova (npr. kasarna) — nije bilo seksual-
nih perverznosti. Dapace, ¢ini se da se logora$ ni u sno-
vima ne bavi seksom — premda u njima dolaze do iz
raza tzv. frustrirane emocije, finiji i vidi osjecaji.

U vecine je kaznjenika primitivan Zivot i ugredoto-
¢avanje paznje isklju¢ivo na spasavanje svoje koze_ uzro-
kovalo potpuno zanemarivanje svega Sto ne sluzi tom
cilju. Time se objasnjava i njihov apsolutni nedostatak
sentimentalnosti. O tom sam se osvjedocio pr}llkom svog
premje$taja iz Oswiecima u jedan podruzni logor Da-
chaua. Viak Kojim smo putovali (otprilike 2000 ljudi)
prolazio je preko Beta, oko ponoci. S kolodvora cemo
nastaviti kolosijekom koji ¢e nas povesti mimo ulice
u kojoj sam ugledao svijet i gdje sam desetljecima sta-
novao — zapravo sve do dana kad sam deportiran. U
malom kaZnjeni¢ckom vagonu bilo nas 50, a samo dva
okna s resetkama. Prostora je bilo toliko da je samo jed-
na grupa mogla na tlu ¢ucati, a ostali su se — satima
stoje¢i — nagomilali pokraj okana. I ja s me;g‘lu
njima. Sto sam tada, stojec¢i na vrhovi
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mogao vidjeti medu glavama i re$etkama od svoga rod-
nog grada — bilo je sablasno. Svi smo se osjedali vise
mrtvi nego Zivi, jer smo pretpostavljali da na$§ transport
ide prema logoru u Mauthausenu i ra¢unali da nam ne
preostaje vise od jednog ili dva tjedna Zivota. Imao sam
jasan osjecaj da gledam ulice, trgove i kuée svog dje-
tinjstva kao da sam veé mrtav, te kao sablast gledam
svoj sablastan grad. Nakon vie sati zadrZavanja, vlak
je napokon napustio kolodvorsku postaju. Tad je dola-
zila ulica — moja ulica! Stao sam moliti: mladi momci,
koji su u logoru proveli par godina i za koje je to pu-
tovanje bio velik dozivljaj, zurili su kroz okno. Molio
sam ih i zaklinjao da me samo za trenutak puste na-
prijed. Pokusavao sam im protumaciti koliko mi znaé&i
jedan pogled kroz prozor u taj ¢as. No moje je traZenje
odbac¢eno, neotesano i cini¢no: »Zivio si ovdje toliko
godina? Onda si se i nagledao!«

Takva nesentimentalnost visegodi$njeg logorasa sa-
mo je izraz obezvrjedenja svega $to ne doprinosi odrza-
nju zivota. Sve je ostalo bilo za njega — luksus: tako
je on opozvao sva duhovna pitanja, sve vise interese.
U logoru je opcenito vladao tako redi kulturni zimski
san. Od tog manje-viSe opceg zakona izuzimao se dvo-
struki interes: prvo, interes za politiku — $to je razum-
ljivo; i drugo, interes za religiju — $to je znadajno.
Politiziralo se u logoru posvuda i gotovo neprekidno.
Radilo se obi¢no o glasinama koje su se negdje uhva-
tile i pozudno dalje $irile. Vijesti o situaciji na ratisti-
ma najcedce su bile protuslovne. Naglo su se medu so-
bom izmjenjivale, i njima se jedino pojatavao rat Z#i-
vaca koji je bjesnio u dus$i svakog logoraga. Mnoge su
nade u skori svrietak rata, raspirivane optimisti¢kim
' glasinama, pale u vodu. Mnogi su izgubili svaku nadu,

a najdosadniji su bili nepopravljivi optimisti.

: Religiozni je interes logorasa bio — ¢&im se pojavio
— najiskreniji $to se moze zamisliti. Dubina i snaga reli-
gioznosti Cesto je odskora pristigle kaznjenike iznena-
dila i potresla. Najimpresivnije su u tom pogledu bile
vjerojatno improvizirane molitve ili bogosluzje, $to smo
ih dozivljavali u nekom kutu koje logorske barake ili
u tamnom i zatvorenom stonom vagonu kojim su nas
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s udaljenog radili§ta dovodili — umorne, gladne i pro-
mrzle — u logor.

U zimu i u proljeée 1945. harao je, kako je poznato,
tifus kojim su bili zaraZeni gotovo svi logorasi. Smrt-
nost je bila velika medu slabima koji su morali i dalje
raditi $to je dulje bilo moguce. Prostorije za bolesne
bile su sasvim neprikladne, a prakti¢ki nije bilo ni bol-
nicara ni lijekova. Neki su simptomi bolesti bili vrlo
neugodni: nesavladiva odvratnost prema i najmanjoj
mrvi hrane i stra¥ni napadi delirija. Najtezi je slucaj
delirija bio moj prijatelj koji je vjerovao da umire pa
je htio moliti: ali nije mogao naci za to prikladne rije¢i.
Da izbjegnem deliriju, pokusavao sam — kao i drugi —
cijelu no¢ probdjeti. Zato sam, u pameti, drZzao beskraj-
no duge govore; a napokon sam poc¢eo rekonstruirati
rukopis koji sam morao baciti u oswiecimskoj baraci
za dezinfekciju, i stenografski ¢ré¢kao glavne pojmove
na komadié¢ima papira.

Povremeno se u logoru razvila i kakva znanstvena
dcbata. Jednom sam bio svjedok netega $to nikada do-
tad nisam vidio — premda je donekle blisko mom pro-
fesionalnom interesu: spiritisticku seansu. Pozvao me
glavni logorski lije¢nik, koji je u meni naslucivao struc-
njaka za psihologiju. Sastanak je bio u malenoj privat-
noj sobi na bolesnickom odjeljenju. Okupio se malen
broj ljudi, medu kojima — sasvim ilegalno — i podo-
ficir zdravstva u logoru. Jedan je inozemni kolega zapo-
¢eo molitvom dozivati duhove. \Logorski je pisar imao
pred sobom dist papir, bez nakane da $to pide. Za na-
rednih desct minuta (nakon kojih je seansa dovriena,
jer mediju nije uspjelo dozvati duhove), njegova olovka
vukla jc polagano-crte na papiru i oblikovala sasvim dit-
ljivo »vae v.« (jao pobjedenima). Tvrdilo se da pisar
nikad nije u¢io latinski i da nikad dotada nije ¢uo te
rijedi.

Unato¢ svoj primitivnosti — ne samo izvanjskoj
nego i nutarnjoj — na koju je logora$ prisiljen, bilo je
u logoru ipak moguce produbljivati, mada sporadi¢no,
duhovne tendencije. Osjetljivi ljudi, navikli bogatu in-
telektualnom Zzivotu, moizda su mnogo trpjeli (¢esto su
to njezne konstitucije), ali je Steta na njihovoj nutrini
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' bila manja. Mogli su se povuéi od uzasne okoline u Zi-

vot nutarnjeg bogatstva i slobode. Tako se moZe objas-
- niti paradoks da su neki kainjenici njeZnije konstitucije
: logor podnosili lakse od ina¢e snaznijih priroda.

\ Da to donekle pojasnim, prinuden sam posegnuti
za osobnim iskustvom. Kako li je bilo onda kad smo u
rano jutro marsirali od logora do radilista? Zaorila je
komanda: »Radno odjeljenje, naprijed mar§! Lijevo—
2—3—4! Lijevo—2—3—4! Lijevo—2—a3 i lijevo—2—3—4!
Prednjak, skreni! Lijevo — i — lijevo — i— lijevo —
kape skin!« To mi jo§ sada odjekuje u usima. Kod
»kape skin« prolazili smo kroz logorsku kapiju, i re-
flektori su bili na nas upereni. Tko nije mars$irao Zu-
stro, dobio bi udarac. A jo3 je gore bilo onome tko je
— zbog studeni — kapu navukao na usi, prije negoli je
dano dopustenje. Posrtali smo u tami gazedi cestom po
krupnom kamenju i po velikim kaljuZama. Strazari su
stalno vikali i gurali nas kundacima. Tko je imao jako
ranjave noge podupirao se o rame svog susjeda. Gotovo
se ni rije¢ nije ¢ula; ledeni vjetar nije poticao razgovor.
Krijuéi usta iza podignuta ovratnika, covjek koji je do
mene hodao iznenada $apnu: »Kad bi nas sad vidjele
na$e Zene! Valjda je u njihovim logorima bolje i ne
znaju kako je nama .. .« Tada mi pred o¢i stane slika
moje zene. I dok smo dalje kilometrima posklizivali i
posrtali na krpicama leda, podupirué¢i se medusobno i
povlaéeéi jedan drugoga, ni rije¢i nismo prozborili, ali
smo obojica mislili na svoju Zenu. Pogledao sam prema
nebu gdje su se zvijezde gasile i $irilo jutarnje rumenilo
iza tamnih naslaga oblaka, ali su mi misli prionule slici
moje zene, predocujuci je silnom snagom. Slu$ao sam
njezine odgovore, gledao sam njezin smijesak, njezin
otvoreni ohrabrujuéi pogled. Stvarno ili ne, njezin je
pogled tada bio svjetliji od sunca koje je izlazilo. I sinu
. mi misao: prvi put u Zivotu osjetih istinitost onoga $to
! su toliki mislioci iznijeli kao posljednju mudrost svog
| Zivota i $to su toliki pjesnici opjevali: da je ljubav pos-
- ljednje i najvise ¢emu se ljudska egzistencija moZe vi-
nuti. Shvadam smisao onog $to nam kao posljednje
i mogu reci ljudska poezija, misao i vjera: spas je Covje-
+kov od ljubavi i u ljubavi! Razumijem kako se &ovjek,
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kojemu nista na svijetu nije ostalo, moZe ipak — makar '
za trenutak — osjetiti sretan u kontemplaciji ljubljene
osobe. U situaciji prekomjerne tuge — kad se Covjek
ne moze izraziti u stvaralackoj aktivnosti, kad se nje-
govo jedino ostvarenje moZe sastojati u dostojnom po-
dno$enju svojih patnji — u takvoj situaciji moZe on
ostvariti svoje ispunjenje u kontemplaciji duhovne slike
ljubljene osobe. Prvi put u svom Zivotu bio sam kadar
shvatiti rije¢i: Andeli su blaZeni u vje¢nom gledanju
beskrajne Slave . . .

Netko je ispred mene, na ¢elu kolone posrnuo, i oni
$to su bili iza njega popadade povrh njega. StraZar je
na njih navalio i udarao ih bi¢em: moje su misli neko-
liko minuta prekinute. Ali su ubrzo nasle svoj put od
kaznjeni¢kog Zivota u drugi svijet, i ponovo sam uspo-
stavio razgovor sa svojom ljubljenom: postavljao sam
jtzii pitanja a ona je odgovarala, i ona je pitala a ja sam
odgovarao. — »Stojl« — stigli smo na radilite. »Svi
idite po orude — pijuk i lopatu!« Svi pojuride u mra¢nu
baraku da dobiju $to zgodniji alat. »Zar ne mozete brZe,
vi svinje!« Malo zatim smo svi na juera$njem mjestu
u jarcima. Smrznuto tle pucketa pod udarcima pijuka,
i grude se zemlje otkidaju. Ljudi $ute, mozgovi im otup-
jeli. A moj se mozak neprestano bavi slikom moje Zene.
Sijevnu mi misao: MoZda nije vi$e Ziva! Znao sam je-
dino to (3to sam medutim dobro naucio): da ljubav
ide mnogo dalje od fizitkog Zivota. Ljubav nalazi naj- .
dublji smisao u duhovnom biéu, u nutarnjoj osobnosti.
Je li osoba zbiljski prisutna ili ne, je li ili nije vise na
Zivotu — prestaje, ‘donekle, biti vaZno. Nisam doista
znao je li mi Zena Ziva, nisam to mogao doznati (u lo-
goru nije bilo moguénosti dopisivanja); ali u tom tre-
nutku, to je prestalo biti vaZzno, nije mi bilo potrebno
znati: ni$ta ne bi moglo pokolebati snagu moje ljubavi
i mojih misli, niti sliku moje ljubljene. Da sam i znao
da mi je Zena mrtva, mislim da bih nastavio kontem-
placiju njezine slike, i da bi moja konverzacija s njome
bila jednako Zivahna i jednako okrepljujuéa. »Stavi me
kao pecat na svoje srce: ljubav je jaka kao smrt« (Pjes-
ma nad pjesmama, 8, 6).
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Takav intenzivniji nutarnji Zivot prufao je kaZnje-
niku utodite — u praznini i duhovnom siromastvu io-
goraske egzistencije, i omoguéivao mu da se utekne u
pro$lost. Prepustena sebi, njegova se masta zabavljala
proslim dozivljajima — &esto tritavim i nevaZnim. Nos-
talgi®no ih je pamdéenje uljep3avalo, i duh je k njima
¢eznutljivo navracao. U mislima sam poduzimao neka-
dasnje voZnje autobusom, otvarao sam vrata svog stana,
odgovarao na telefonske pozive, upaljivao elektri¢no
svjetlo . . . Misli su se logorasa &esto bavile takvim po-
jedinostima ,i takve su nas uspomene mogle do suza
ganuti.

Tendencija k unutradnjosti, koja se pokazivala u lo-
gora$a, poticala je, prigodice, intenzivnije doZivljavanje
. umjetnosti i prirode — kao nikad prije. Pod njihovim
je utjecajem logorad katkada zaboravljao. na svoje stras-
ne prilike. Da je tko vidio nasa lica dok smo — za vrije-
me voZnje vlakom iz Oswiecima prema logoru u Bavar-
skoj — promatrali salzburike planine s njihovim vrhun-
cima obasjanim o zalasku sunca, kroz okna s re§etkama
na zatvoreni¢kim vagonima, taj ne bi pomislio da su to
lica ljudi koji su izgubili vjeru u Zivot i slobodu. Unato¢
svemu — ‘ili moZda zbog toga — bili smo ofarani lje-
potom prirode, koja nam je tako dugo nedostajala. Pa
i u logoru, na radu, upozorio bi netko svog susjeda na
lijep prizor sunanog zalaza koji se odrazava ¢arobnom
igrom svjetla medu ogromnim stablima u bavarskoji
$umi (kao na poznatim Diirerovim akvarelima), gdje
smo gradili veliko postrojenje za municiju. Jedne ve-
¢eri, kad smo se veé¢ odmarali na podu svoje barake
— mrtvi umorni i sa zdjelicama tople juhe u rukama,
jedan je kaZnjenik utréao i pozvao nas da izademo na
zbaridte da vidimo divan zalaz sunca. Stoje¢i nepomi¢no
pred barakom, motrili smo oblake obasjane sa zapada
— dok je cijelo nebo bilo posuto promjenljivim oblicima
i bojama oblaka, od &eli¢nog plavetila do krvavog crve-
nila. Tome je kontrastiralo tuino sivilo zemljanih ba-
raka, a blatne su lokve na zboristu odraZavale Zar neba.
Nakon vise minuta ganutljive $utnje rete tada netko:
»Kako bi svijet mogao biti lijep!«
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Ili: nalazi§ se u jarku i radis. Siv je jutarnji sumrak
oko tebe, sivo i nebo, siv snijeg u jutarnjem polumraku,
sivi dronjci koji na nama vise, siva i nasa lica. Jo§ jed-
nom zapocne$ svoj dijalog s dragim bicem, ili mozda po
tisu¢i put zapocinjes svoju kuknjavu i $alje$ nebu svoja
pitanja. Po tisuéi put trazi§ smisao svojih patnji, svoje
Zrtve i svog polaganog umiranja. U posljednjem propi-
njanju protiv neutje$ne smrti koja te zahvaca, osjecas
kako ti duh proni¢e sveobuhvatno sivilo i prodire iznad
svega neutjesnog i besmislenog svijeta, i na tvoje zadnje
pitanje o zadnjem smislu odnekud ti dolazi pobjedo-
nosno »Da!« I u taj ti se ¢as pokazuje svjetlo u dalekoj
seljackoj kuci, koja stoji na horizontu poput kulise,
usred neutje$nog sivila bavarskog jutra: »Et lux in
tenebris lucet« (Svjetlo u tami svijetli) . . .

I ve¢ si satima kopao zaledenu zemlju. StraZar je
upravo kraj tebe prosao i vrijedao te, a ti opet zapo-
¢inje$ dijalog sa svojom dragom. Sve vise osjeéa$ nje-
zinu prisutnost, ¢ini ti se da je moze$ rukom dodirnuti.
Osjecaj je vrlo snaZan: ona je tu! U taj ¢as sleti ne¢ujno
neka ptica i sjedne upravo pred tobom, na hrpu zemlje
koju si iz jarka izbacio, i nepomi¢no te gleda . . .

Veé smo govorili o umjetnosti. Imade li u koncen-
tracionom logoru umjetnosti? Ovisi o tome $to se pod
umjetno$cu misli. Povremeno se improvizirao nekakav
kabaret. Za tu se priliku uredila jedna baraka, postavile
drvene klupe, i izvodio se program. Uveler bi se tu sku-
pili oni kojima je u logoru bilo relativno dobro — kapi
ili logorski radnici koji nisu morali na rad izvan logora.
Dolazili su da se malo nasmiju ili zapla¢u, i svakako
da malo zaborave. Bilo je pjevanja, pjesama, 3ala i ¢ak
nedto satire na logor. Sve je bilo smisljeno na to da lo-
gora§ima pomogne zaboraviti, i pomagalo je. Tako da
su u kabaret dolazili ¢ak i neki obi¢ni iainjenici — uza
sav umor, ¢ak i uz uvjet da izgube — zbog kabareta —
svoju porciju hrane.

Onima koji su imali lijep glas, moglo se pozavidjeti.
Za polsatne pauze u kojoj se dijelila juha (koju je pla-
cala firma, ali nije na nju mnogo tro$ila) o podne,
smjeli smo uéi u jo§ nedovrienu baraku za orude. Na
ulazu smo dobivali po varjatu vodenaste juhe. Dok smo
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je pohlepno srkali, neki se kaZnjenik popeo na bure i
pjevao nam talijanske arije. Mi smo u pjevanju uzivali,
a njemu je bila zajaméena dvostruka porcija juhe, rav-
no »sa dna« — to jest s nedto graska.

Nagrade su se u logoru dobivale ne samo za umjet-
nost, nego i za aplauz. Ja sam npr. mogao uZivati pro-
tekciju — na srecu mi nikad nije bila potrebna — naj-
stradnijeg kapa u logoru, koji je iz mnogih valjani
razloga bio poznat kao »kapo-ubojica«. To se dogodilo
kad sam opet jedne veleri bio pozvan u prostoriju gdje
su se drZale spiritistitke sjednice. Bili su tu prijatelji
glavnog lije¢nika, onaj zdravstveni podoficir i drugi. Ne-
ocekivano je usao i kapo-ubojica, i bio je zamoljen da,
recitira koju od svojih pjesama koje su u logoru bile
poznate (i zgloglasne). Odmah je izvadio nekakav dnev-
nik iz kojega je stao ¢itati. Ja sam sebi grizao usnice da
se uzdrzim od smijeha dok je on ¢&itao neku svoju lju-
bavnu pjesmu: to mi je vjerojatno spasilo zivot. Kako
sam velikodu$no aplaudirao, Zivot mi ne bi bio ugroZen
da sam ¢ak bio odreden u njegovu radnu grupu — u
koju sam jednom prethodno bio dodijeljen, i taj mi je
dan bio sasvim dosta. Moglo mi je svakako biti korisno
da me kapo-ubojica upozna s povoljne strane: stoga
sam aplaudirao $to sam jae mogao.

Opéenito je, dakako, svaka tzv. umjetni¢ka produk-
cija u logoru bila groteskna; ¢ini mi se da je pravi do-
Zivljaj svega u vezi s umjetno$éu mogao nastati tek kao
sablasni kontrast na pozadini bezutje$nog logorskog Zi-
vota. Nikad necu zaboraviti kako sam se, svoje druge
noc¢i u Oswiecimu, probudio iz te$kog sna — razdraZen
glazbom. Starje$ina je barake nesto slavio u svojoj sobi
kraj ulaza u baraku. Pripiti su glasovi pjevuckali otrca-
ne melodije. [znenada nastade muk, i usred nodi zapje-
va violina o¢ajno Zalosni tango, neobi¢nu melodiju koja
jo$ nije bila otrcana. Violina je plakala — i u meni je
ne$to plakalo: jer je to bio rodendan moje Zene, koja
je bila u nekom dijelu oswiecimskog logora — na par
stotina ili par tisuéa metara od mene — a ipak meni
nedostupna.

Ako je strancu zaudno veé to $to su logorasi bili
kadri dozivjeti ljepotu prirode ili neku sjenu umijet-
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nosti, jo§ ¢e se mozZda vise iznenaditi $to je u logorasda
postojao i smisao za humor; bio je to dodule samo
tratak humora, i to kratkotrajan i prolazan. I humor
je bilo oruzje duse u borbi za samoodrZanje. Dobro je
poznato da se humorom — bolje nego i¢im drugim —
mozZe ostvariti odstojanje i uzdizanje iznad svake situa-
cije, makar i za kratko vrijeme. Ja sam poticao jednog
prijatelja, koji je bio kraj mene na radilidtu, da svaka-
ko razvijamo smisao za humor. Dogovorili smo se da
svaki dan izmislimo i ispripovjediino barpo jednu 3a-
1jivu pri¢icu . . . o onome $to bi nam se moglo dogoditi ~
u nasem bududem Zivotu, nakon logora. On je bio ki-
rurg, asistent u velikoj bolnici; i kad se tom poslu opet
vrati, nece dakako odmah zaboraviti u logoru stedene
navike, i jednog ¢e dana — dok kao asistent bude u
operacijskoj dvorani izvodio dosadnu operaciju na trbu-
hu — dotr¢ati bolni¢ar i, mjesto da mirno rece »Dolazi
primarijus«, stati uZurbano vikati — kao predradnik
kad se radiliStu priblizava inspektor: »Zivlje, Zivlje!«
— Logorasi su ¢esto izmisljali smijeSne snove: priredit
¢e npr. prijateljima veteru — kad opet budu slobodni
— pa ¢e kod posluZivanja juhe redéi gostima, zabunom,
da zagrabe »iz dna«.

Pokus$aj humora i gledanje svega u humoristi¢kom
svjetlu stvara vjeStinu koja se zove umjetnost Zivota.
Umjetnost se Zivota moze prakticirati i u logoru — jer
je bogat kontrastima, a djelovanjem kontrasta uvidamo
relativnost i same patnje. Covjekova se patnja moze
usporediti s materijom u plinovitom stanju: dode li
neka koli¢ina plina u zatvorenu prostoriju, on dée je is-
puniti potpuno i jednoli¢tno — bez obzira na njezinu
veli¢éinu. Tako i patnja potpuno ispunja &ovijekovu dusu
i svijest — bez obzira na to je li trpljenje veliko ili
maleno. »Veli¢ina« je Covjekove patnje dakle nedto re-
lativno; a otud slijedi i obrnuto, da najsitniji povod
moze uzrokovati najveée veselje. Uzmimo kao primjer
ono $to smo doZivjeli na putu iz Oswiecima u jednu fili-
jalu Dachaua. Svi smo se bojali da ée na% transport
svrditi u Mauthausen. Bili smo u sve vedoj napetosti —
kako smo se priblizavali jednom mostu na Dunavu koji
je ( po tvrdnji onih koji su bili iskusni putnici) valjalo
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prije¢i da se stigne u Mauthausen. Tko nikad nije do-
Zivio nesto sli¢no, ne¢e modi zamisliti veseli ples $to su
ga izvodili kaZnjenici u vagonu kad su se uvjerili da na$

transport ne prelazi preko mosta, nego polazi »samo«
za Dachau.

A kako je bilo kad smo stigli u dachauovski po-
druzni logor? Putovali smo dva dana i tri noéi, a na
podu vagona nije bilo dosta mjesta da svi istodobno &ug-
nemo. Kad smo stigli, stari nam kaZnjenici rekose da u
tom malenom logoru (za oko 2500 ljudi) nema krema-
torija ni plinske peéi. To je znacilo da onaj tko postane
»musliman« nije mogao odmah biti poslan u plinsku
komoru, nego je trebao &ekati dok se formira tzv. »bo-
lesnicki- konvoj« koji e ga odvesti natrag u Oswiecim.
To nas je radosno iznenadenje sve dobro raspoloZilo;
ispunilo se $to nam je poZelio logorski starjedina u
Oswiecimu — da $to prije stignemo u logor u kojem
nema »dimnjaka«. Smijali smo se i zbijali §ale — una-
to¢ svemu $to nam se dogadalo za narednih nekoliko
sati. Naime, kad su nas prebrojavali, jedan se logoras
izgubio. Stoga smo morali vani na kisi i hladnom vjetru
¢ekati sve dok se izgubljeni c¢ovjek najzad nije prona-
§ao u jednoj baraki — gdje se srusio zaspavsi od iscrp-
ljenosti. Nato je prozivanje zamijenjeno paradom po
kazni: cijelu no¢ i sutradan do podne morali smo —
onako promrzli i mokri do koZe i umorni od dugog
putovanja — na zboridtu prostajati. A ipak smo svi bili
sretni! U ovom logoru nema dimnjaka, a Oswiecim je
daleko . . .

Ili kako nam je bilo kad su mimo na3eg radilita
prolazili obi¢ni robijadi? Kako li se tad pokazala rela-
tivnonst svake muc¢ne situacije! Tim smo robijadima za-
vidjeli na relativno uredenom, relativno sigurnom, re-
lativno higijenskom zivotu! Oni sigurno imaju mogud-
nost da se okupaju, mislili smo tuZno; imaju &etkicu
za zube, Cetku za odijelo, pa svaki svoj madrac, i mje-
se¢nu postu koja im donosi vijesti o njihovoj obitelji
te znaju jesu li im njihovi Zivi ili nisu: a nama je sve
to davno uskraceno.

Ili, kako li smo zavidjeli onima izmedu nas koji su
imali sre¢u da udu u koju radionicu i tamo rade u za-
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klonjenom mjestu! Svatko je od nas Zelio takvu sreéu

koja bi mu spasila Zivot.

No ljestvica relativne srede sefe jo$ dalje. Dapade

i medu nama koji smo radili izvan logora bilo je jedi-
nica koje su se smatrale gorima od drugih. MoZe se za-
vidjeti ¢ovjeku koji ne mora gaziti po dubokom glibu
na strmim obroncima, gdje se ispraznjuju vagoneti male
poljske Zeljeznice, dvanaest sati na dan. Gotovo svako-
dnevne nezgode dogadale su se ved¢inom na tom poslu,
i bile su ¢esto sudbonosne. — U nekim radnim grupa-
ma predradnici su se drzali lokalne tradicije da dijele
brojne udarce, pa smo govorili o relativnoj sreéi $to
nismo pod njihovom komandom. Jednom sam, nesret-

nim slu¢ajem, dopao u jednu takvu grupu. Da nas po-

slije dva sata rada (za kojih je predradnik uglavnom
bio kraj mene) nije prekinula zraéna uzbuna — poslije
koje su se kaZnjenici pregrupirali —, mislim da bih se
u logor bio vratio na saonicama, kojima su se prenosili
mrtvi ili umiruéi. Nitko ne moze zamisliti olak$anje 3to
ga donese, u takvoj situaciji, sirena — pa ni boksa¢ dok
¢uje udarac gonga za svrsetak runde, pa se tako u pos-
ljednji trenutak spasi od knockouta.

Bili smo sudbini zahvalni za i pajmanji strah koje-

ga nas je poStedjela. Veselili smo se kad smo imali pri-
liku trijebiti se od udi prije spavanja — premda to po

sebi nije bio nikakav uzitak jer je to znacilo ostati gol .

u baraki gdje su sa stropa visjele ledene sige. Ali smo
bili zahvalni ako u vrijeme te »operacije« nije bilo zrag¢-
ne uzbune pa svjetla nisu bila pogasena. Ako taj posao
nismo mogli obaviti temeljito, nismo od gamadi mogli
spavati.

Dakako, takva su nam mr3ava zadovoljstva logor-
skog Zivota pruzala samo neku vrstu negativne sreée —
»slobodu od trpljenja«, kako je to nazvao Schopenhauer
— i to samo u relativhom smislu. Prava pozitivna zado-
voljstva, pa i najmanja, bila su vrlo rijetka. Sjecam se
da sam jednom brojio takva svoja zadovoljstva, i da
sam u vrlo mnogim tjednima prona$ao samo dva zado-
voljna ¢asa. Jedan je takav ¢as bio kad sam — vrativii
se s radilita u logor, nakon dugog ¢ekanja pred kuhinj-
skom barakom, pus$ten unutra i odreden u kolonu ku-
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hara-logora$a F. On je stajao iza golemog kotla i lije-
vao juhu u zdjelice koje su kaznjenici preda nj pruzali:
to je bio jedini kuhar koji ljude nije gledao u lice dok
im je punio zdjelicu; jedini koji je juhu dijelio svima
jednako i koji nije imao posebnog obzira prema svojim
prijateljima ili zemljacima — da im zagrabi krumpir,
a drugima dolijeva vodenastu juhu s vrha kotla . . . —
Ali ne Zelim suditi onim kaZnjenicima kojima je bilo do
njihove klike iznad svih ostalih; tko moze baciti kamen
na covjeka koji favorizira svog prijatelja kad je, ko-
nacno, u pitanju Zivot i smrt? Nitko ne bi smio suditi
njemu a da se prije ne zamisli, u apsolutnom postenju,
ne bi li u takvim okolnostima i sam isto udinio.

Dugo nakon svega, posto sam nakon oslobodenja
mogao zapoceti normalnim Zivotom, netko mi pokaza
ilustrirani ¢asopis s fotografijama kaznjenika kako zgu-
reni leze na svojim daskama, zureéi tupo u posjetitelja.
»Nije li to strasno, ta jezovita lica, sve to . . .?« »Zasto?«,
upitah, jer doista nisam razumio. Tog sam se Casa sve-
ga ponovo sjetio: u 5 ujutro jo§ je vani tama; leZim na
tvrdim daskama u zemljanoj baraki gdje smo sedamde-
setak nas »zbrinuti«. Bili smo bolesni, i ne moramo iz
logora na rad, a niti na smotru. Smijemo cijeli dan u
svom kutu leZati i drijemati, i ¢ekati na dijeljenje kru-
ha (bolesnici su doduse dobivali manju porciju) i dnev-
nu porciju juhe (razvodnjenu i takoder smanjenu). A
bili smo ipak zadovoljni — usprkos svemu. Dok smo se
zgurili jedan pokraj drugoga — da izbjegnemo svaki
nepotreban gubitak topline, i bili dakako toliko tromi i
nezainteresirani da i samo prstom maknemo — ako to
nije bilo nuZno, slusali smo viku i zviZdanje sa zborista
'gdje je upravo umarsirala noéna smjena. Vrata se naglo
otvore, i snijeZna vijavica zapuhnu u nasu baraku te
upadne iscrpljeni drug, sav posut snijegom, da samo ¢&as
sjedne. Ali ga starje$ina barake odmah otjera, jer je
bilo strogo zabranjeno pustiti nekoga u baraku za vri-
jeme prozivanja na zboristu. Kako li sam tog druga za-
lio i kako li sam bio sretan $to u tom ¢asu nisam u
njegovoj kozi, nego sam »u postedi« te mogu u boles-
nickoj baraki drijemati! Kako li je to bilo za me spa-
sonosno — tih dva dana postede, ili ¢ak moZda etiri
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dana! — No tada mi se nasmijesila jo§ veca sreéa. Na-
kon svoga cetvrtog dana u bolesnickom odjeljenju, u-
pravo sam bio odreden za noénu smjenu — kadli uleti
u baraku glavni lije¢nik i predlozi mi da se dobrovoljno
prijavim za lije¢ni¢ku sluzbu u drugom logoru gdje su
bili bolesnici od pjegavca. Usprkos ozbiljnim savjetima
svojih prijatelja (i premda se gotovo nitko od mojih
kolega nije za tu sluzbu prijavio), ja sam se odlu¢io pri-
javiti. Bio sam siguran da ¢u u dosadasnjoj radnoj
grupi ubrzo umrijeti; pa ako umrem na lije¢ni¢kom
poslu, moja ¢e smrt imati bar neki smisao. Smislenije
¢e biti da pokusam pomod¢i svojim drugovima kao lije¢-
nik, nego da vegetiram i najzad izgubim Zivot kao bes-
koristan radnik kakav sam dotada bio. To je za mene
bio jednostavan racun, i nikakva Zrtva. No sanitetski
je podoficir tada potajno odredio da dva lije¢nika, koji
su se dobrovoljno prijavili za rad u tifusarskom logoru,
budu sve do odlaska »u postedi«. Izgledali smo tako
stragno te se on pribojavao da ée imati na raspolaganju
jo$ dva lesa, a ne dva lije¢nika. — Svega sam se toga
prisjetio kad su mi pokazali onu sliku iz koncentracio-
nog logora. I sve sam to ispripovjedio dok mi ne po-
vjerovase da slika ne prikazuje nista strasno, i da se
ljudi na slici ne osjecaju nipos$to nesretni.

Veé smo govorili o tom kako je sve $to nije bilo
u neposrednoj vezi s ocuvanjem vlastitog Zivota i Zi-
vota najblizih prijatelja — izgubilo u logoru svoju vri-
jednost. Sve se zrtvovalo tom cilju. To obezvrjedenje
nije ustuknulo ni pred samim ¢&ovjekom, ni pred vla-
stitom osobom. I osoba je povuéena u vrtlog kojim su
se sve vrijednosti stavljale u sumnju. Pod utjecajem
okoline u kojoj se nije pridavala nikakva vrijednost &o-
vijekovu Zivotu ni ¢ovjekovu dostojanstvu, i koja je &o-
vjeka udinila bezvoljnim predmetom istrjebljenja (no
koja je naj%:rije htjela doktaja iskoristiti njegovu spo-
sobnost za fizicki rad) . . . pod tim je utjecajem i osob-
no Ja izgubilo vrijednost. Ako se Covjek, protiv svega
toga u koncentracionom logoru, nije svim svojim sila-
ma borio da spasi svoje samopostovanje, izgubio je
osjecaj da je individuum, da ima svoju dusu, nutarnju
slobodu i osobnu vrijednost. Tada je o sebi mislio kao
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o dijelu ogromne mase ljudi; egzistencija mu se spusti-
la na Zivotinjsku razinu. Ljudi su, kao krdo, skupljani
sad na ovom sad na onom mjestu; nekad tjerani zajed-
no, drugi put zasebno, kao stado ovaca — bez svijesti
o vlastitoj volji i o vlastitoj osobnosti. Malen ali naoru-
Zan Copor strazara motrio nas je sa svih strana, vic¢an
svakojakim metodama torture i sadizma. Krdo su nepre-
stano gonili naprijed—natrag vikom, guranjem i udar-
cima. A mi smo, kao ovce, jedino mislili kako da izbjeg-
nemo zlim psima i kako da se do¢epamo malo hrane.
I, ba§ kao ovce koje se uplaseno skupljaju u srediste
stada, svaki se od nas nastojao ugurati u sredi¥nju po-
ziciju nasih postrojenja. Tako si lakse mogao izbjeci
udarce straZzara, koji su nas okruzivali zdesna, slijeva,
sprijeda i straga od kolone. Centralna je pozicija pru-
Zala, osim toga, zastitu od hladnog vjetra. Stoga je zna-
¢ilo spasavati svoju vlastitu kozu — kad si nastojao
doslovce potonuti u gomili. To se na marsevima doga-
dalo automatski, ali i u drugim smo prilikama to sasvim
svjesno nastojali ostvariti — u skladu s jednim od te-
meljnih logorskih pravila: Ne budi primjetljiv! Vazda
smo nastojali ne izazvati paznju esesovaca.

Bilo je dakako ¢asova kad je bilo moguée — a i po-
trebno — udaljiti se od gomile. Dobro je poznata &inje-
nica da prisilan zajedni¢ki boravak — u kojem se paz-
nja usmjerava na sve §to se u grupi zbiva — rada ne-
odoljivom potrebom- samoce, bar na kratko vrijeme.
Biti sam sa sobom i sa svojim mislima. Kad sam veé
dospio u drugi, »posStedni« bavarski logor, gdje sam
napokon — za velike epidemije pjegavca — mogao ra-
diti kao lije¢nik, tada sam imao sreéu da se, od vremena
do vremena, povu¢em za nekoliko minuta u Zeljenu sa-
modu. Iza zemljane barake, u kojoj je bilo smjesteno
pedesetak tifusara, bio je malen prostor u uglu izmedu
dvostruke bodljikave Zice koja je okruzivala logor. Tu
je bio improviziran $ator od nekoliko kolaca ‘i zelenog
granja s ciljem da se zastre pola tuceta leSeva (koliko
je iznosila dnevna rata mrtvih u logoru). Tu je bio i rov
za podzemnu vodovodnu cijev, pokriven drvenom plo-
¢om. Ja sam na tom pokrovu sjedio kad god moje uslu-
ge nisu bile potrebne. Jednostavno sam sjedio i pogle-
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dao na zelene obronke obrasle cvijecem i na daleka pla-
vi¢asta brda bavarskog krajolika, uokvirenog mreZzom
bodljikave Zice. Ceznutljivo sam snatrio, i misli su mi
odlazile prema sjeveru i1 sjeveroistoku, gdje sam zamis-
ljao svoje najdraze, ali sam vidio samo oblake ¢udnih
oblika. Usljivi me leSevi, koji su preda mnom lezali,
nisu smetali. Iz mog bi me snatrenja jedino trgnuli ko-
raci strazara koji su pravilno patrolirali duz bodljikave
zice, ili pak poziv iz barake kad je trebalo zaprimiti
pristigle lijekove za moju baraku — mozda 5 do 10
tableta aspirina ili kardiazola —, koji su morali trajati
nekoliko dana za 50 bolesnika. Primio sam lijekove i
zatim obilazio holesnike, pipajuéi im bilo i dajuéi po
pola tablete onima koji su bili ozbiljno bolesni. Ali
beznadni slu¢ajevi nisu dobivali lijek — njima on ne bi
pomogao, a bili bi prikraceni oni za koje je jo$- bilo
nade. Za lakse slucajeve imao sam mozda koju ohrabru-
jucu rije¢. Tako sam se vukao od pacijenta do pacijenta
— premda sam i sam bio iscrpljen ozbiljnim napadom
tifusa. Tada sam se ponovo vratio na svoje osamljeno
mjesto i sjeo na drveni pokrov. — Taj je pokrov, uosta-
lom, jednom spasio Zivote trojici drugova. Malo prije
oslobodenja organizirani su masovni transporti (navod-
no za Dachau); i ta su trojica pokusala, sasvim oprav-
dano, izbjedi transportu. Sisli su u taj rov da se sakriju
ispred straZara. Ja sam na pokrovu mirno sjedio i ne-
vino se igrao bacaju¢i kamendice u bodljikavu Zicu. Vi-
deéi me, strazari su se ¢askom kolebali, a zatim otili.
Ja sam onoj trojici mogao odmah javiti da je glavna
opasnost prosla.

‘Tko to sam nije doZivio, teSko cée shvatiti koliko je
u logoru bio bezvrijedan pojedina¢ni Covjekov Zzivot. A
inace otupjeli logorad postao je svjestan toga podcjenji-
vanja kada se, na primjer, spremao u logoru transport
bolesnih. Njihova su omrsavjela tijela bacana na dvo-
kolice $to su ih zatim nekoliko milja vukli logoragi, ce-
sto kroz snijeznu mecavu, do drugog logora. Ako je koji
bolesnik umro jo$ prije nego su kolica krenula, valjalo
ga je ipak ukrcati — jer popis mora biti toan! Jedino
je bio vazan popis, a ¢ovjek samo ukoliko je imao lo-
goraski broj. Mrtav ili Ziv — nije bilo vaZno; Zivot

55



DoZivljaji jednog psihologa u koncentracionom logoru

»broja« bio je nevazan. Jednom sam, kao lije¢nik, mo-
rao pratiti transport bolesnika iz jednog logora u drugi.
Jedan se bolesnik morao rastati od svoga rodenog brata
— jer taj nije bio na popisu. Mladi¢ je toliko molio da
je logorski starjesina odlucio u¢initi zamjenu, i boles-
nikov je brat do$ao na mjesto ¢ovjeka koji je tada volio
ostati. Lista je medutim morala biti ispravna! To se
lako uredilo: brat je samo zamijenio svoj broj s onim
kaZnjenikom. Dokumenata, kako sam ve¢ napomenuo,
nismo imalj; bili smo sretni $to jo§ imamo svoje tijelo
k_o_]e je, uostalom, jo§ jedva disalo. Sve drugo na nama,
tj. dronjci koji su s nas visjeli, izazivalo je neki interes
jedino ako smo bili dodijeljeni transportu bolesnih:
»muslimani« su na odlasku bili drsko pregledavani ne-
maju li bolji kaput ili bolje cipele od onih koji ostaju
— ta njihova je sudbina ionako zapecacéena! A oni koji
u logoru ostaju, koji su jo§ za kakav rad sposobni, imali
;!.1 pravo iskoristiti sve da poveéaju svoju $ansu da pre-
ive . . .

Gubitak osjecaja da si ljudski subjekt pojadava se
time $to ¢ovjek u koncentracionom logoru sebe, doZivlja-
va ne samo kao predmet samovolje strazara nego i kao
igracku sudbine. Neko¢ sam mislio i govorio da &ovjek
istom poslije 5 ili 10 godina sazna zasto je ne$to u nje-
govu zivotu bilo dobro ili zlo. U logoru sam naucio da
se to moZe doznati ve¢ poslije 5 ili 10 minuta! Jo§ u
Oswiecimu postavio sam sebi pravilo koje se pokazalo
dobrim i kojega su se i drugi drzali. Na postavljena pi-
tanja sam odgovarao uopée to¢no, ali sam $utio o svemu
za $to nisam izri¢ito upitan. Ako su me pitali za Zivotnu
dob, odgovorio sam to¢no; ako su me upitali za profesi-
ju rekao sam »lije¢nik« — ali sam presutio svoju speci-
jalnost. Prvog jutra u Oswiecimu dode na zboriste ese-
sovacki oficir. Morali smo se poredati u skupine — iz-
nad 40 godina, ispod 40 godina, u metalne radnike, me-
hanic¢are itd: Zatim su nas pretrazili imamo li kilu —
i neki su kaZnjenici formirali zasebnu skupinu. Jedna
je skupina otjerana u drugu baraku, gdje je ponovo bila
prozivana: i ja sam bio medu tima. Po$te sam opet od-
govorio o svojoj dobi i profesiji, ponovo sam sortiran
u manju grupu. I tako je potrajalo neko vrijeme — i
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ja sam bio Zalostan jer sam zapao medu strance ¢iji
jezik nisam razumio. Zatim je slijedila posljednja selek-
cija — i kona¢no, nagao sam se opet u svojoj skupini iz
prve barake. Nitko od njih nije primijetio da sam u
meduvremenu gonjen iz barake u baraku, ali ja sam
naslu¢ivao kako se u to kratko vrijeme sudbina sa
mnom poigravala . . .

Kad se organizirao ve¢ spomenuti transport u »po-
$tedni logor«, na popisu je bilo i moje ime, tj. moj
broj, jer su tamo bili potrebni i lije¢nici. Nitko, medu-
tim, nije vjerovao da je odrediSte transporta za »posted-

i logor«. Ljudi su se ve¢ naudili pameti. Prije par tje
dana spremao se isto takav transport: ve¢ se tada vje-
rovalo da se ne ide u »postedu« nego u plinsku komoru.
r'Kad je zatim oglaseno da ¢e svatko tko se prijavi za
no¢nu smjenu (koje su se takoder svi bojali) biti brisan
s popisa za transport, odmah su se prijavila 82 kaZnje-

‘nika. Cetvrt sata nakon toga transport je ponisten, ali
su osamdeset dvojica ostala na popisu no¢ne smjene —
' 3to je za veéinu od njih znatilo smrt u roku od 14 dana.

Sad je dakle ponovo formiran transport za »posted-
ni logor«. Nitko nije znao je li to lukavstvo kojim se
zeli iz bolesnika izaZeti posljednji atom radne sposob-
nosti — makar samo za 14 dana, ili ée transport iéi u
plinsku komoru, ili pak doista u postedni logor. Glavni
lije¢nik, koji mi je bio donekle naklonjen, re¢e mi kra-
domice u 9,45 uveter: »U uredskoj sam sobi rekao da
Vi mozete izbrisati svoje ime s popisa; to moZete uli-
niti samo do 10 sati.« Odgovorih mu da to nije moj
nadin i da sam navikao i¢i ravnim putem, odnosno —
da se tako izrazim — prepustiti se sudbini. »Rad sam
ostati uz svoje bolesne drugove«, rekoh mu. U ofima
mu se zrcalila samilost, kao da je znao . . . PruZio mi
je ruku kao da je to oprostaj — ne doZivotno, nego od
Zivota. Polagano sam se vratio u svoju baraku, gdje me
je dotekao dobar prijatelj: »Zar doista ide$ s njima?«
»Da, idem . . .« Potekle su mu suze, i morao sam ga
tjesiti. Ali tada sam morao uéiniti jo§ ne$to: svoju opo-
ruku. »Slusaj, Otto! Ako se ne vratim kudi svojoj Zeni,
i ako je ti ikada vidi§, reci joj: prvo, da smo o njoj
govorili svakog sata -— sjeéa3 li se? Drugo, nikada ni-
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kog nisam ljubio viSe nego nju. Trece, kratko vrijeme
§to sam s njome bio oZenjen, prevagnulo je nad svime,
pa i nad ovim $to sam ovdje proZivio . . .« — Otto, gg]e
si sada, jesi li Ziv? Sto je s tobom bilo nakon onog na-
3eg posljednjeg trenutka? Jesi li nasao svoju Zenu? I
sjecas li se kako sam zahtijevao da nau¢i§ napamet
moju oporuku — unato¢ tvojim djetinjim suzama?
Slijedeceg sam jutra oti3ao s transportom. Tada to
nije bio trik, niti je transport svrsio u plinskoj komori,
nego doista u po$tednom logoru. Oni koji su me saZa-
ljevali, ostali su u starom logoru — gdje je glad jace
bjesnjela negoli u nasem novom logoru. Mislili su da
ée se spasiti, a zapravo su zapecatili svoju ‘sudbmu. Ne-
koliko mjeseci poslije toga, posto smo ve¢ oslobodeni,
susreo sam se s prijateljem iz starog logora. Pripovjedio
mi je kako je on sam — kao »logorski policajac« —
| kontiscirao iz lon¢ic¢a, u kojem se kuhalo, komad ljud-
skog mesa — koje je nestalo s gomile leSeva. Pojavio
se u logoru kanibalizam, a ja sam tome ba$ na vrijeme
umaknuo.

Ne podsjeca li to na pri¢u o Smrti u Teheranu?
Bogat i modan Perzijanac Setao u baiti sa svojim slu-
gom. Sluga je plakao jer je upravo susreo Smrt, koja
mu je poprijetila. Molio je stoga gospodara da mu dade
svog najbrieg konja — pa ée pobjeci u Teheran kgmo
¢e do vedera sti¢i. Gospodar pristade, i sluga odjuri na
konju. No vraéajuéi se malo zatim u kucu, ugleda i sam
gospodar Smrt te je upita: »Zasto prijeti§ mome sluzl?«
»Nisam mu prijetila, odgovori Smrt; samo sam se iz-
nenadila $to ga tu vidim — dok sam ba$ planirala kako
éu ga nodas zateéi u Teheranu.«

Prevladavajuci osjecaj da je igracka, i nacelo da je
bolje ne igrati se sudbine nego joj se radije prepustiti,
a osim toga i duboka apatija koja logorasa obuzme —
sve to pojasnjava ¢&injenicu $to se on kloni svake inici-
jative i boji svake odluke. Ima ipak u logoraskom Zi-
votu odluka koje se moraju stvoriti nenadano i u tre-
nutku, te se odnose na Zivot i smrt, na primjer kad se
valja odlu¢iti za ili protiv bijega. U tim trenucima,
dozivljava on u sebi paklene muke: valja li mu po-
bje¢i ili ne, treba li riskirati ili ne? I ja sam prosao tu
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muku. Za bijeg je bio kolega koji je obavljao lije¢nicku
sluzbu izvan logora; htio je svakako bjezati, ali sa
mnom. Pod izlikom da sam mu potreban kao specija-
list u slu¢aju jednog pacijenta koji nije bio kaznjenik,
prokrijumc¢ario me je van logora. Uniforme i dokumen-
te nam je imao nabaviti jedan inozemni pripadnik po-
kreta otpora. No u zadnji su &as nastupile neke tehnicke
teSkoce, pa smo se morali vratiti u logor. Tu smo prili-
ku iskoristili da se snabdijemo zalihom hrane (nagnji-
lim krumpirima) i da potraZimo naprtnja¢u. S tom smo
namjerom provalili u praznu baraku jednog Zenskog lo-
gora, iz kojega su Zene poslane u neki drugi logor. U
baraki je bio nevjerojatan nered; moglo se zakljuéiti da
su mnoge zene pobjegle: ostali su dronjci, slama, gnjila
hrana, razbijeno zemljano sude. Bilo je zdjela u vrlo
dobru stanju — koje se u logoru cijene — ali ih nismo
uzeli: bilo nam je poznato da — otkad su zavladale
otajne prilike — te zdjele sluze ne samo za juhu nego
i za umivanje ili za noénu posudu. (Noéne su posude
bile u logoru najstroze zabranjene; ali su tu zabranu
morali krditi npr. teski bolesnici od tifusa, koji ni uz
tudu pomoc nisu mogli izaéi u zahod.) Ja sam ostao
vani na strazi, a moj se kolega usuljao u baraku i ubrzo
se radostan vratio, noseéi ispod kabanice naprtnjacu.
Vidio je unutra jo$ jednu naprtnjaéu, i tada sam — za-
mijenivsi ulogu — us$ao ja: prije nego li sam otkrio
naprtnja¢u nasao sam na veliku radost &etkicu za zube,
no medu otpacima ugledao sam i — le$ jedne Zene.

Otr¢ao sam u svoju baraku da pokupim svoje stva-
‘ri: »porciju«, poderane rukavice bez prsti koje sam »na-
slijedio« od mrtvog tifusara i nekoliko listova papira
ispisanih stenografskim biljeskama (kojima sam rekon-
istruirao svoj propali znanstveni rukopis). Obi$ao sam
'zatim svoje pacijente, koji su zgureno lezali na trulim
daskama s obje strane barake. Dosao sam do svog je-
dinog zemljaka, koji je gotovo umirao i kome sam htio
spasiti zivot iz ¢istog ponosa — usprkos njegovu zlu
stanju. Pred njim sam krio svoj naum, ali ¢ini se da je
on naslutio da ne$to nije u redu (moZda sam bio ner-
vozan). Upitae me sumornim glasom: »Zar i ti odlazi§?«
Zanijekao sam, ali nisam mogao izbjeéi njegovu Zalos-
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nom pogledu. Nakon obilaska drugih, opet sam se vra-
tio k njemu. I opet me dotekao ofajan pocfled, koji sam
donekle osjetio kao prijekor. Neki neugodan osjecaj —
koji me je obuzeo &im sam svom prijatelju bio rekao
da ¢u s njim bjeZati — bio je sada sve intenzivniji. Iz
nenada sam odlucio uzeti svoju sudbinu u vlastite ruke:
izadoh iz barake i rekoh prijatelju da ne mogu s njime.
Cim sam mu rekao da sam odludio ostati uz svoje pa-
cijente, napustio me onaj neugodni osjecaj. Sto ¢e doni-
jeti naredni dani — nisam znao, ali sam stekao dotada
nepoznati dudevni mir. Vratih se u baraku, sjedoh na
daske uz bolesnog prijatelja, nastojeéi ga utjesiti; zatim
sam ¢avrljao s drugima, pokudavajuc¢i smiriti njihove
delirije.

I napokon je do3ao posljednji dan naSeg logora.
Kako se priblizavala bojna fronta, gotovo su svi logo-
raéi u masovnim transportima prebaceni u druge logore.
Logorske su vlasti, kapi i kuhari pobjegli. Tog je dana
glasila naredba da se do zalaska sunca logor mora eva-
kuirati — od zaostalih bolesnika, nekoliko lije¢nika i
»bolni¢ara«, jer se noéu logor ima spaliti. Medutim,
poslije podne se nisu pojavili kamioni koji su trebali
pokupiti bolesnike. Mjesto toga, logorska je kapija iz-
nenada zatvorena i bodljikava Zica strogo ¢uvana — da
nitko ne moze pobjeci. Situacija je bila neugodna, jer
kao da su kanili spaliti — zajedno s logorom — i pre-
ostale logorase. Tada smo — ja i moj prijatelj — po
drugi put odludili bjezati.

NarediSe nam da ukopamo tri le$a izvan ograde
bodljikave Zice. Jedino smo nas dvojica bili sposobni
za taj posao: gotovo su svi drugi leZali u par upotreb-
ljivih baraka — u groznici i bunilu. Mi smo’brzo sko-
vali plan: s prvim le§em prokrijumdariti — u ¢abru za
rublje koji smo upotrijebili kao lijes — naprtnja¢u mog
prijatelja; s drugim leSem — moju naprtnjacu; a za tre-
deg izlaska ostvariti bijeg. Prva su dva izlaska ispala po
planu. Pred treéi izlazak ¢ekao sam, dok je moj prija-
telj traio komad kruha da imadnemo nesto hrane za
prvih dana u Sumi. Prolazile su minute, i bio sam sve
nestrpljiviji §to se on ne vraéa. Nakon tri godine tamno-
vanja, do¢aravao sam sebi slobodu, zamisljajuéi kako
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¢e biti divno i¢i prema fronti. Ali do  nje nismo ipak
stigli. I srecom, jer smo istom poslije doznali kako je
takav bijeg bio pogibeljan. No, ba¥ u trenutku kad se
moj prijatelj napokon vratio, logorska se kapija naglo
o;vonla!.v Sjajna, plaviasto obojena kola, oznadena crve-
nim krizem, polagano su se kotrljala prema logorskom
zboriStu. To je bio delegat Crvenog kriza iz Zeneve, i
lqgor $ njegovim stanovnicima bili su od tog ¢asa pod
njegovom zaStitom. Delegat se ukonacio u obliZnjoj se-
ljackoj kudi, da za slu¢aj bilo kakve nevolje bude blizu
logora. I tko bi viSe tada razbijao jo§ glavu mislima o
bijegu? Istovarivale su se kutije s lijekovima, dijelile
se cigarete, fotografirali su nas, i vladalo je ogromno
veselje. N11|e vide bilo potrebno da riskiramo i¢i prema
borbenim linijama. '

U prvim minutama uzbudenja zaboravismo na svoj
trec¢i les, pa ga nedto kasnije odnesosmo i ukopasmo u
malen grob za tri lesa. Strazar koji nas je pratio i nad-
zirao — relativno dobro¢udan — sad je odjednom po-
stzo vrlo ljubazan. Vidio je da se batina moze okrenuti
i pokuSavao osvojiti nadu naklonost. Pridruzio se krat-
koj molitvi koju smo izmolili nad lesevima prije nego
smo na njih bacili zemlju. Nakon napetosti i uzbudenja
proslih dana i sati naSeg utrkivanja sa smréu, rijeéi
nase molitve za mir bile su najzarce $to smo ih mogli
izredi.

Tako je protekao na$ zadnji logoraski dan, veseledi
se unaprijed slobodi. Ali smo se veselili prerano. Dele-
gat Crvenog kriZa uvjeravao nas je da je potpisan ugo-
vor i da se logor ne smije evakuirati. Ali noéu dodose
esesovci s kamionima i nalogom da se logor oéisti. Pre-
ostali su kaznjenici trebali biti odvedeni u centralni lo-
gor odakle ¢e navodno biti poslani, za idu¢ih 48 sati, u
Svicarsku — da se tamo zamijene za ratne zarobljenike.
Esesovce smo jedva prepoznavali. Bili su vrlo ljubazni,
_nasto;a'li- nas nagovoriti da bez stiraha udemo u kamione
i govorili nam da trebamo biti zahvalni sretnoj sudbini.
Oni koji su bili dosta snazni nagomilali su se u kamio-
ne, a ozbiljno bolesne i slabe su podizali. Moj prijatelj
i ja (sada viSe nismo krili svoje naprtnjace) éekali smo
u posljednjoj grupi, iz koje su trinaestorica imala biti
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izabrana za slijede¢i kamion. Glavni je lijetnik izbrojio
potreban broj, ali je propustio nas dvojicu. I tako smo
mi zaostali. Iznenadeni, vrlo ljutiti i razo&arani, okriv-
ljavali smo glavnog lije¢nika, koji se ispri¢avao svojim
umorom i rastresenodéu. Re¢e nam dapace da je mislio
da kanimo bjezati. Nestrpljivo sjedosmo, s naprtnja-
¢ama na ledima, ¢ekajuéi s jo$ nekoliko kaznjenika na
posljednji kamion. Cekali smo vrlo dugo, i najzad po-
legosmo na strunjage u opustjeloj straZarnici, iscrpljeni
uzbudenjima posljednjih sati 1 dana — u kojima smo se
njihali izmedu nade i razo¢aranja. Zaspali smo odjeveni
i obuveni, spremni za pokret. — Probudio nas je tutanj
topova i pusaka, blijesak svijetlecih raketa, zvizdanje
tanadi koja je probijala zidove barake. Glavni je lije¢-
nik dotréao i komandirao da se zastitimo na podu. Je-
dan Jogora$ sko¢i ba$ na moj trbuh: sasvim sam se
probudio. Odmah shvatismo: do nas je stigla borbena
linija. Pucnjava je jenjala, dan je svanjivao. Vani, na
stupu kraj logorske kapije vijala se na vjetru bijela za-
stava. — Ali tek za par tjedana saznasmo kako se s na-
ma, zadnjom 3akom kaZnjenika ovog logora, »sudbina«
jo$ u posljednjim satovima poigravala: doznasmo kako
ie malovrijedna svaka ljudska odluka, i to upravo onda

ad se radi o Zivotu ili smrti. Opet. smo se morali sje-
titi pri¢ce o Smrti u Teheranu — doznav$i za sudbinu
onih drugova koji su one no¢i na kamionima snivali o
slobodi. Jer su preda mnom bile fotografije mojih pa-
cijenata, snimljenih u malenom logoru blizu naseg —
kamo su odvezeni, zatvoreni u barake i spaljeni. Na sli-
kama se vide napola pougljenjeni leSevi.

Toliko o apatiji, o otupjelosti ¢udi koja logoraSa
svlada, koja mu dudevni Zivot sroza na primitivniju ra-
zinu i uéini bezvoljnim predmetom sudbine ili samovo-
lje strazara, te ga napokon dotjera dotle da zazire od
svakog stvaranja odluke. No apatija ima i svoje druge
uzroke: nije, prema tome, samo obrambeni mehanizam

| duge. Isto kao i razdraZljivost koja je — pored apatije
' — jedno od najistaknutijih obiljezja logoraseve psihe.
Medu njihovim glavnim tjelesnim uzrocima nalaze se:
glad i nedostatak sna. I u normalnom Zivotu izaziva to
Soviekovu apatiju i razdrazljivost. Nedostatak sna dje-
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lomi¢no [le bio uzrokovan — uporedo s krajnjom pretr-
panosti logora i nehigijenskim prilikama — stragnim
dodijavanjem gamadi.

K tim fizickim uzrocima apatije i razdrazljivosti va-
lja jo3 pribrojiti: nedostatak nikotina i kofeina. K tim
tjelesnim uzro¢nicima logoraeva raspoloZenja pridolaze
dakako i duSevni wuzroci, i to u obliku nekih »kom-
pleksa«.. Vecina logorasa trpi — kako je razumljivo —
od svojevrsnih osjecaja manje vrijednosti. Svatko je od
nas neko¢ bio »netko, ili je vjerovao da to jest. A sada
ovdje s njim postupaju kao da je, doslovno, nitko. (Jas-
no je da se u logoru ne moZe uzdrmati svijest o osobnoj
vrijednosti, usidrenoj u duhovnosti; ali koliko logorasa,
i koliko ljudi uopce, imaju takvu ¢vrstu svijest svoje:
vrljednostvl?) Ne misleci na duhovne vrednote, prosje¢ni
se logorad osjeca potpuno deklasiran. Taj je dozivljaj
bio osobito aktualan naocigled kontrasta u sociolo$koj
strukt'un logora. Ovdje mislim na onu manjinu »promi-
nentnih« k_air;jenika, na kape, kuhare, magazinere i »lo-
gorske policajce« — koji su kompenzirali svoj prvobitni
osjecaj manje vrijednosti: ti se nisu osjecali deklasira-
nima kao obi¢ni kaZnjenici, nego naprotiv — unaprije-
der.uvx_n.skorojeviéima. Neki su ¢ak. gojili iluziju o svojoj
veli¢ini. Nutarnja reakcija gnjevne i zavidne vecine pre-
ma toj favoriziranoj manjini izrazavala se na razne na-
¢ine, katkada u vicevima. Takav je jedan vic bio: Raz-
govaraju dva.logoraSa o svom kapu: »Zamisli! Poznavao
sam tog Covjeka dok je bio samo predsjednik banke.
Nije li sretan $to se sad popeo tako visoko?«

Kad god je poniZena vecina dosla u konflikt s po-
vlastenom manjinom (za- 3to je bilo mnogo prilika, po-
¢evsi od dijeljenja hrane), razdrazljivost je planula do
vrhunca. Razdrazljivost, koje smo fizitke uzroke naveli
potencirana je nadolaskom napetosti dugevnih kom-
,Pleksa svih prisutnih. Nije ¢udo $to je takva napetost
Cesto predla u opcu tuénjavu. Kako je logora$ bio sta-
lan ocevidac prizora batinanja u logoru, to je u njega
refleks tuénjave bio u neku ruku uhodan. Ja sam i sam
morao _Cesto doZivjeti kako mi se snaino »ruka trza« i
prijeti »o!xrznuti« kad te, gladna i neispavana, spopadne
bijes. Neispavan sam tada bio osobito zato $to smo
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neko vrijeme smjeli grijati svoju baraku za tifusare i
pritom morali nodu paziti da se vatra u peéi ne utrne.
Tko je god ikako mogao, morao se izmjenjivati u &u-
vanju vatre. To su uostalom bili najidili¢niji asovi
mog tamnovanja: pruZen na zemljanom tlu ispred pedi,
dok su bolesnici spavali ili buncali, pekao sam na Zaru
od ukradenog drvenog ugljena nekoliko ukradenih
krumpira. Ali sam se stoga danju osje¢ao jo§ umorniji
i razdrazljiviji. Tada sam, nedugo prije oslobodenja,
morao kao lije¢nik zamjenjivati i oboljelog sobnog star-
jeSinu. Tako sam logorskim vlastima bio odgovoran i
za odrzavanje ¢istoce u baraci — ako se ta rije¢ smije
upotrijebiti za one prilike. Izlika inspekcije u baraci
sluzila je viSe torturi negoli higijeni. Bolesnicima bi je-
dino bili pomogli lijekovi i bolja hrana, ali su se ins-
pektori zanimali samo za to lezi li na glavhom prolazu
u baraci koji strudak slame, ili jesu li prljavi i u$ljivi
pokrivaéi pacijenata uredno omotani oko njihovih nogu.
Prema sudbini logorasa bili su inspektori potpuno rav-
nodusni. Sa mnom su bili zadovoljni ako sam, skinuvsi
naglo svoju logorasku kapu s glave i zvecnuvsi petama,
Zustro raportirao: »Baraka broj VI/9: 52 pacijerita, dva
bolni¢ara, jedan lije¢nik.« I nato bi oti$li. Ali prije ne-
goli su dosli ja sam — katkada satima kasnije negoli
su trebali do¢i ili uopée nisu dosdli — morao paziti da
pokriva¢i budu ravni, skupljati trunke slame &§to su
padali s lezajeva i vikati na bijednike koji su se na kre-
vetima bacakali amo-tamo i ugroZavali sve moje napore
oko urednosti i ¢istoce. Apatija je bila osobito teska u
pacijenata s groznicom koji nisu nikako reagirali —
dok se god na njih nije vikalo. A i to je katkada bilo
uzaludno; i tada sam morao upotrijebiti strahovit napor
samokontrole da ih ne udarim. Jer vlastita je razdraz-
ljivost visoko rasla pred tudom apatijom, u vrijeme
opasnosti skore inspekcije.

* * %

Nakon ovog pokusaja psiholoskog opisivanja i psi-
hopatoloskog tumacdenja tipi¢nih karakternih crta sta-
novnika koncentracionog logora, mozda se stjece dojam
kao da na ljudsko bide potpuno i neizbjeZno utjeée lo-
gorska okolina. I doista je, u granicama psihologije kon-
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centracionog logora, upravo logorski Zivot sa svojom
socijalnom strukturom odredivao, naako prisilno, po-
nasanje logorasa. No tu se moramo opravdano pitati:
Sto je s ljudskom slobodom? Ne postoji li duhovna slo-
boda ponasanja, sloboda stava prema okolini? Imade li
zaista pravo naturalisticko gledanje na svijet i Zivot,
prema kojemu c¢ovjek nije nista drugo nego proizvod
mnogostrukih uvjeta i determinizama — bilo biolo3kih,
psiholoskih ili socioloskih? Nije li dakle ¢ovjek doista
nista vise ne§o rezultat svoje tjelesne konstitucije, svoje
karakterne dispozicije i svoje drudtvene situacije? I,
napose, dokazuju li kaZnjenikove reakcije na osobit svi-
jet koncentracionog logora da se on ne moZe oteti utje-
cajima tog Zivota, kojima je prisilno izloZen? Zar on tim
utjecajima mora podleci?

Na ta pitanja moZemo odgovoriti bilo naéelno ili iz
iskustva. Iskustvo logorskog Zivota pokazuje da &ovjek
»moZe drukcije« reagirati. Mnogo je bilo primjera, &e-
sto herojskih, koji dokazuju da se apatija moze nad-
vladati i da se razdraZljivost moze kontrolirati. Covjek
moZe ocuvati tra¢ak duhovne slobode i slobodnog stava
prema okolini — dapace i u tako stra$nim uvjetima fi-
zickog i psihickog pritiska. Tko od nas prezivjelih logo-
rada ne bi znao pripovijedati o ljudima I1)(oji su obilazili
zborista i barake, dijele¢i ovdje dobru rije¢, ondje svoj
posljednji komadi¢ kruha? Ako ih je i bilo malo, oni
ipak pruiaju dokaz da se Covjeku moZe oduzeti sve —
osim jednoga: temeljnu ljudsku slobodu da u svim okol-
nostima izabere svoje drzanje, da prihvati svoj vlastiti
put. A izabirati se moralo neprestano! Svaki je dan i
svaki sat donosio priliku da stvori§ neku odluku kojom
si odredivao da li ¢e§ se ili se neée§ podvrgnuti silama
koje su prijetile da ti oduzmu tvoju pravu osobnost,
tvoju nutarnju slobodu; i kojom si odredivao hode§ L
ili neced biti igratka okoline, odri¢uéi se svoje slobode
da bi se poistovjetio s uzorkom tipi¢nog logoraga.

S tog gledista, dulevne su reakcije stanovnika lo-
gora ocito viSe od pukog izraza nekih tjelesnih, dusev-
nih i drustvenih uvjeta —- mada svi ti uvjeti (loda is-
hrana, prekratko spavanje i razni duZevni kompleksi)
u neku ruku sugeriraju da logora¥ mora potpasti »za-
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konitosti« tipi¢ne logoraske psihe. Posljednja analiza
pokazuje da je ono §to je od ¢ovjeka naoko stvorio lo-
gor — ipak rezultat nutarnje logoradeve odluke. Nag¢elno
moze svaki ¢ovjek, pa i u takvim okolnostima, nekako
odlutiti $to ée — u duhovnom pogledu — biti: tipi¢an
logorad — ili ¢ovjek koji i tu ¢uva svoje ljudsko dosto-
janstvo.

Dostojevski je jednom rekao: »Jednoga se bojim:
da ne budem dostojan svojih patnji.« Ta se misao na-
metala ¢esto kad si upoznao one mucenicke likove kOJ_lh
je pona3anje u logoru, njihova patnja i smrt potvrdila
¢injenicu da se zadnji tradak slobode ne mozZe izgubiti.
Doista se moze reéi da su oni bili dostojni svojih patnji.
Oni su dokazali da pravo trpljenje zna¢i nutarnje ostva-
renje. Duhovna sloboda, koja se ¢ojeku ne moZe odu-
zeti, pruza mu do posljednjeg daha moguénost da svoj
Zivot osmisli. Jer nema svoj smisao jedino djelatni Zi-
vot kada ¢ovjek motze stvaralactkim nadinom ostvarivati
vrijednosti; niti jedino uZivalacki Zivot koji ¢ovjeku daje
mogucnost da se ispuni dozivljajem ljepote — u pri-
rodi i umjetnosti; nego svoj smisao zadrZava i Zivot
koji — kao u logoru — nema vise nikakve Sanse ostva-
rivanja stvaralackih ili uzivatkih vrijednosti, nego mu
samo jo3 pusta 3ansu cudoredno najvrednijeg drZanja,
tj. kakav on zauzima stav prema krajnjoj ogranitenosti
svoje egzistencije. Zivot stvaranja i Zivot uZivanja vri-
jednosti njemu je davno uskraéen. Ali smisao imade ne

- samo stvaralacki i uZivacki Zivot, nego: ako Zivot uopce
. imade smisla, onda mora imati svoj smisao i trpljenje.

Ta patnja spada nekako u Zivot . . . isto kao i su.dbina!
i umiranje. Nevolja i smrt objedinjuju istom ljudski
Zivot u jedinstvenu cjelinu.

Natin kojim &ovjek prihvaéa svoju neotklonjivu
sudbinu i sve patnje $to ih ona sa sobom donosi, natin
kojim uzima na leda »svoj kriZz« pruza mu mnoge mo-
guénosti — pa i u najteim okolnostima i do zz_a'dn_]e‘g
njegova daha — da svome Zivotu pridadne dublji smi-
sao. Prema tome je li tko hrabar, dostojan i nesebican,
ili pak — u o3troj borbi za samoodrZanje — zaboravlja
na svoju Covje¢nost te se srozava na Zivotinjsku razinu,
na $to je podsjetila psihologija logora$a: prema tome je
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¢ovjek ostvario ili upropastio cudoredne moguénosti -
svoje muc¢ne situacije i svoje teSke sudbine, i prema to-
me on jest ili nije »svoje patnje dostojanc.

I neka nitko ne misli da su ova razmisljanja van-
svjetska i predaleko od stvarnog Zivota. Istina, rijetki
su ljudi dorasli takvoj moralnoj visini; samo su. rijetki
kaznjenici sa¢uvali netaknutu svoju nutarnju slobodu i
vinuli se do onih vrijednosti §to ih omoguduje patnja.
Ali ¢ak i samo jedan takav primjer dovoljno dokazuje
da ¢ovjeka moZe njegova nutarnja snaga uzdi¢i iznad
njegove vanjske sudbine. Takvih ljudi ima mnogo, da-
kako i izvan koncentracionog logora. Svuda se covjek
suceljuje sa sudbinom, i svuda mu se pruza moguénost
da nesto ostvari svojim trpljenjem. Dosta je pomisliti
na sudbinu neizlje¢ivih bolesnika. Jednom sam procitao
pismo relativno mjadog pacijenta kojim javlja svom
prijatelju da je upravo doznao kako mu ne preostaje
dugo Zivjeti; i kako se prisjeca nekog filma o &ovjeku
koji je hrabro i dostojno i%ao u susret smrti; onda mu
se ¢inilo da je to »dar s nebac, a sada — pisao je dalje
— pruza sudbina i njemu jednaku $ansu.

Tko od nas, koji smo prije vise godina gledali film
»Uskrsnuée« prema Tolstojevu romanu, nije onda mislio:
To su velike sudbine i veliki ljudi, a nas to nikad neée
zadesiti i necemo imati priliku uzrasti do takve ljudske
veli¢ine. I zatim smo u najblizoj kavani, uz 3alicu kave,
zaboravili te metafizitke misli koje su na ¢as zaokupile
nasu svijest. Pa kad smo sami suceljeni s teSkom sudbi-
nom, kad smo sami stajali pred odlukom da se dostoj-
no ponesemo sa sudbinom, tada smo veé¢ davno zabora-
vili na svoju mladenatku odvanost i — zatajili smo ...

Mozda je tko od nas jednog dana ponovo sjedio
u kinu gledajuéi isti ili sli€an film pa su mu se, pred
duSevnim ofima, odvijale slike vlastitih uspomena na
ljude koji su u Zivotu ostvarili mnogo vide nego moze
iznijeti kakav sentimentalni film. Sjetit ée se nutarnje
veli¢ine u detaljima povijesti ovog ili onog Covijeka —
kao na primjer povijesti umiranja mlade %ene u koncen-
tracionom logoru, kojega sam sam bio svjedok. Pripo-
vijest je jednostavna — nema se $to pripovijedati i mo-
ze izgledati kao izmi$ljena —, no meni zvué¢i kao poema:
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Ta je Zena znala da joj je slijede¢ih dana umrijeti.
Bila je ipak vedra. »Zahvalna sam sudbini §to me ovako
tesko pogodila. U svom sam prija§njem Zivotu bila raz-
maZena, i nisam ozbiljno uzimala svoje duhovne ambi-
cije.« U svojim posljednjim danima bila je sasvim pro-
duhovljena. »To stablo preda mnom jedini mi je prija-
telj u mojoj osamljenosti«, reée pokazujuéi kroz prozor.
Vani je procvao kesten, i s bolesni¢kog se drvenog le-
7aja mogla vidjeti samo jedna grana sa dva cvijeta.
»S tim stablom &esto razgovaram«, rece zatim. Nisam
shvatio njezine rije¢i: da mozda ne bulazni i nema li
halucinacije? Stoga sam je upitao da li joj stablo od-
govara i §to. Na to mi je odgovorila: »Reklo mi je: ja
sam tu, tu sam ja — Zivot, vjecni Zivot . . «
Veé smo istaknuli da posljednji razlog nutarnje Co-
viekove deformacije nisu nabrojeni psiho-fizicki uzroci,
nego se ona kona¢no zasniva na slobodnoj odluci. Psi-
- holoska su opazanja logorasa pokazala da utjecajima
logorske sredine potpada, u razvoju svog karaktera, je-
dino onaj tko je prije duhovno i ljudski »pao«; a pada-

' ju oni koji nemaju nutarnjeg oslonca! U ¢emu bi ‘se
mogao i morao sastojati ta] nutarnji oslonac: to se
ovdje pita.

Kad bivsi logorasi pidu ili izvje$tavaju o svojim
iskustvima, priznaju da je najubitaéniji utjecaj na njih
vréilo to 3to nisu znali koliko ce trajati njihovo tam-
novanje. Nije im bio poznat termin otpu$tanja iz logora.
(U nasem je logoru gilo besmisleno o- tome uopce go-
voriti.) Zapravo je rok otpu$tanja bio ne samo nesigu-
ran, nego prakti¢ki i neograni¢en. Jedan je poznati psi-
holog Zivot u koncentracionom logoru oznacio kao »pro-
vizornu egzistenciju«; mi moZemo dodati da se logora-

/| $eva egzistencija moZe definirati kao »provizorna egzi-
stencija nepoznata trajanjac.

Kad su novajlije stigle u logor, obi¢no nisu nista
znali o prilikama u logoru. Povratnici iz logora su mo
rali 3utjeti, a iz nekih se logora nitko nije vratio . . .
Dosavsi u logor, izmijenio se njihov nutarnji scenarij:
sa svrietkom neizvjesnosti nastupila je neizvjesnost svr-
Setka. Nemogudée je bilo predvidjeti da li ¢e uopce i
kada ée svrditi takva egzistencija.

————
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Latinska rije¢ »finis« ima, ka 4 ) paziA
znaCenja: svrSetak i cilj. Stoga &ovjek mogao
predvidjeti svrietak svoje (provizorne) egzistencije, nije
takoder mogao Zivjeti za neki cilj. On viSe ne moZe (§to
mozZe ¢ovjek u normalnom zivotu) egzistirati za budud-
nost. A time se mijenja cjelokupna struktura nutarnjeg
zivota. U logorasa tada nastupaju znakovi propadanja
koji su nam poznati iz drugih podruéja Zivota. U sli¢noj
se psiholoskoj situaciji nalazi, na primjer, nezaposlen
radnik; i njegova je egzistencija provizorna, ni on ne
moZe — u nekom smislu — Zivjeti za buduénost i za neki
cilj u toj buduénosti. Na temelju brojnih psiholo$kih
istraZzivanja nad nezaposlenim rudarima mogao se to&no
ispitati utjecaj takve deformirane egzistencije na »do-
Zivljaj vremenac ili »nutarnje vrijeme«, kako se to u psi-
hologiji zove.

U logoru je bilo ovako: maleni je vremenski rok,
npr. dan koji je ispunjen mnogim S$ikanacijama, izgle-
dao beskrajno dug; a dulji je rok, npr. tjedan sa sva-
kodnevnom jednoli¢no$éu, izgledao kao aa prolazi vrlo
brzo. I svi smo se slagali u tom da dan traje duZe od
tjedna! Tako smo paradoksno dozivljavali vrijeme.

U vezi s time moZemo se podsjetiti to¢nih psiho-
loskih opaZanja koja je Thomas Mann iznio u romanu
»Carobno brdo«, gdje se prikazuje dusevnost ljudi koji
su u sli¢énoj psiholoskoj situaciji: bolesnici u tuberku-
loznom sanatoriju, kojima je takoder nepoznat termin
otpustanja te Zive egzistencijom »bez buduénosti«, koja
nije usmjerena na bududéi cilj — kao i stanovnici kon-
centracionog logora.

Jedan mi je logora$ priao da je, marsirajuéi u ko-
loni pristiglih kaznjenika od kolodvorske postaje do lo-
gora, imao osjecaj kao da stupa u povorci »iza svoga
vlastitog le$a«. Tako je intenzivno doZivljavao gubitak
svoje buducnosti da je morao gledati na svoj Zvot kao
na proslost, kao na — mrtvaca. Ali doZivljaj da si »¥ivi
les« produbljivao se i drugim uzrocima. U vremenu si
osjecao neograniCenost svog tamnovanja, u prostoru
pak uske granice zatvora: 3to se god nalazilo izvan bod-
ljikave Zice ¢inilo se nedostupno i kona¢éno nekako ne-

69



DofZivljaji jednog psihologa u koncentracionom logoru

stvarno. Dogadaji $to se vani zbivaju isto kao i ljudi
izvan logora, sav normalni Zivot tamo vani — logorasu
se &ini nekako sablastan. Kad god na nj pogleda, Zivot
nu izvan logora izgleda kako bi mozda izgledao pokoj-
niku koji »odonud« pogleda na ovaj svijet. Prema nor-
malnom svijetu sti¢e logoras, pomalo, osjecaj kao da
je »izvan njegac.

Buduéi da je logora$ izgubio svoj oslonac na ciljeve
u buduénosti, to se njegov nutarnji Zivot morao baviti
mislima na proslost. O tendenciji osvrtanja na pro$lost
govorili smo veé u drugom kontekstu. Ona sluZi nijeka-
nju sada¥njosti sa svim njezinim strahotama. No nije-
kanje sadadnjosti i njezine stvarnosti krije u sebi, s
moralnog stajali$ta, neke opasnosti. Jer se na taj nacin
lako previde mogucnosti pozitivnih ostvarenja — kojih
je i u logoru bilo, kako dokazuju herojski primjeri.
Potpuno nijekanje stvarnosti, u doZivljavanju provizor-
nosti egzistencije, zavodilo je logorasa na to da se sa-
svim prepusti i propada — kad je ionako sve »bescilj-
no«. Takvi ljudi zaboravljaju da upravo ta izvanredno
teska vanjska situacija daje ¢ovjeku priliku da duhov-
no poraste iznad samoga sebe. Mjesto da vanjske tedko-
¢e logora prihvate kao test svoje nutarnje snage, oni
svoju stvarnu egzistenciju ne uzimaju ozbiljno i preziru
je kao ne$to nepravo pred &im se najbolje zatvoriti —
tako da se bave samo svojim proslim zivotom. Zivot
takvih ljudi tada zapne — mjesto da se, usred najvecih
tesko¢a tamnovanja, uzvine do moralne visine. Dakako,
malobrojni su za to sposobni; ali tima je uspjelo i bilo
dano da — dapace i u vanjskom neuspjehu i u smrti —
dosegnu ljudsku veli¢inu koja im mozda u njihovu obi¢-
nom zivotu nikad ne bi bila dosudena. Na nas druge,
sve osrednje i mlitave, mogle bi se primijeniti Bismar-
ckove rije¢i: »U zZivotu je kao kod zubara: neprestano
misli§ da de najgore istom dodi, a ve¢ je sve gotovo.«
Uz malu izmjenu, mogli bismo reé¢i da su ljudi u kon-
centracionom logoru vedinom vjerovali da su prave pri-
like zivota za njih prosle — a u zbilji se njihova prili-
ka sastojala u tom §to ée oni iz svoga logorskog Zivota
udiniti: jadno vegetiranje — kao tisuce logora3a, ili nu-
tarnju pobjedu — kao rijetki i malobrojni . . .
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Otud je jasno da je svaki pokusaj suzbijanja psiho-
patoloskih pojava na logoradu, u smislu psihoterapije
ili psihohigijene, morao ici za tim da logoraa duhovno
podigne, da ga ponovo usmjeri na buduénost i na cilje-
ve u buducnosti. Pojedini su logorasi to pokusavali in-
stinktivno sami od sebe. Coyjekovo je svojstvo da moze
egzistirati jedino u vidu buduc¢nosti, nekako — sub spe-
cie aeterni (u vidu vjecnosti). K tome se vidu budué-
nosti, u svojim te$kim trenucima, uvijek utjece. Kat-
kada se to dogadalo u obliku trika. Sjecam se svoga
vlastitog dozivljaja: gotovo platuéi od bola na nogama
i od ledenog vjetra, Sepao sam u koloni nekoliko kilo-
metara od logora do radilista. Neprekidno sam mislio
na stotinu sitnih problema naSega bijednog logorskog
zivota: Sto ¢e nam veceras dati jesti? Hocu li zamijeniti
za kruh krisku kobasice koju éemo mozda dobiti kao
»dodatak«? Hocu li zamijeniti svoju zadnju cigaretu —
od premije prije 14 dana — za porciju juhe? Gdje bih
naSao komad Zice kojom bih nadomjestio vezice na
cipelama? Hocu li na vrijeme sti¢i da se na radili$tu
pridruzim svojoj radnoj grupi, ili e me dodijeliti kojoj
drugoj grupi — moZda s nekim brutalnim predradni-
kom? Sto ¢u poduzeti za dobre odnose s kapom koji bi
mi pomogao da dobijem posao u logoru — umjesto da
svakodnevno pjesa¢im daleko na radiliste? I ve¢ mi se
zgadilo to stanje nutarnje prisile, koje me svakog dana
i svakog sata mucilo istim mislima. Tada se posluzih
trikom: odjednom ugledah sebe na predavatkom podiju
dobro osvjetljene, tople i lijepe predavaonice, a preda
mnom pazljivi slusatelji na udobnim mekim stolcima;
govorim . . . o psihologiji logorasa! Tako se sve ovo
S$to me muci i tisti objektiviralo, i ja to opisujem s viseg
§ta]ali§ta znanosti. — Tim mi je trikom nekako uspi-
jevalo podici se iznad svoje stvarnosti i svoje muke, te
na nju gledati kao da je vec proslost a ja sa svojom
patnjom predmet interesantnog psiholosko-znanstvenog
Istrazivanja, $to ga sam poduzimam. /Spinoza u svojoj
I:}tmi kaze: »Affectus, qui passio est, desinit esse passio
simalatque eius claram et distinctam formamus ideamc.
(Osgeéa_] trplienja prestaje biti trpljenje &m o njem
oblikujemo jasnu i razgovijetnu predodzbu.)
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1Tko, naprotiv, ne moZe viSe vjerovati u buducnost
— u svoju buduénost —, taj je u logoru bio izgubljen.
S gubitkom vjere u buducnost izgubio je svoj duhovni
oslonac, prepustio se i izloZzio tjelesnom i duSevnom
propadanju. To se veéinom dogadalo dapace vrlo naglo,
kao u nekoj krizi — koje su simptomi iskusnom logo-
rasu poznati. Svi smo se bojali tog ¢asa — ne za sebe,
§to bi bilo besmisleno, nego za svoje prijatelje. Obi¢no
je podelo tako da se logora$ jednog dana nije htio uju-
tro obuéi i umiti i iza¢i na zboriste. Nikakve molbe,
prijetnje ili udarci nisu djelovali. On je samo, gotovo
nepomi¢no, leao. Ako je kriza nastupila zbog })glestl,
nije htio na ambulantu ili bilo $to za sebe uciniti. Na-
prosto se predao! LeZao je u svojim izmetinama i ni za
$to se nije uzbudivao.:

Tijesna veza izmedu tog opasnog samopredanja i
gubitka vjere u buduénost pokazala mi se jednom na
dramati¢an naéin: moj sobni starje$ina, inace dosta ne-
poznati inozemni kompozitor i libretist, povjerio mi se
jednog dana. »Ti doktore, ne$to bih ti ispricao. Nedav-
no sam imao interesantan san. Neki mi glas rece da za-
Zelim §to god ho¢u — trebam samo rec¢i i dobit ¢u od-
govor na bilo koje pitanje. I zna$ §to sam pitao? Zelim
znati kada ¢ée rat za mene svrsiti. Razumije$ li, doktore,
$to mislim: za mene! To jest, htio sam znati kad demo
mi, kad ¢e na$ logor biti osloboden, i svrditi naSe pat-
nje.« »A kad si to snivao,, upitah. »U veljac¢i 1945.«,
odgovori (a bili smo na pocetku oZzujka). »I 3to ti je
glas odgovorio?«, upitah dalje. Nato je potiho i tajno-
vito $apnuo: »30. oZujka . . .«

Kad mi je F. pripovjedio taj svoj san, bio je jo3
pun nade i uvjeren da ¢e se njegov glas obistiniti. A!i
proredeni se rok sve vise pribliZavao — a prema vijesti-
ma koje su dopirale u logor bilo je sve manje vjerojatno
da ¢emo jo$ u oZujku biti oslobodeni. Tada se dogodilo
ovo. 29. oZujka F. je iznenada s visokom temperaturom
obolio; 30. ozujka — kad je po njegovu proroStvu tre-
bao zavr$iti rat i njegove patnje — poceo je bulazniti i
gubiti svijest; a 31. oZujka bio je mrtav. Po svim vanj-
skim znakovima, umro je od tifusa.
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ITko zna kako je tijesna veza izmedu ¢ovjekova du-
Sevnog raspoloZenja — njegove hrabrosti i nade, od-
nosno njihova nestanka — i otpornosti njegova orga-
nizma, lako ¢e razumjeti kako nenadani gubitak hra-
brosti i nade moZe biti smrtonosan: moj je drug F. na
kraju krajeva umro zato $to se tesko razocarao zbog
izostanka tofno ofekivanog oslobodenja pa se nenada-
no snizila otpornonst njegova organizma protiv latentne
infekcije tifusa. Njegova je vjera u buduénost i volja
za buducnost bila paralizirana pa je organizam podlegao
bolesti — i tako se proro3tvo njegova sna konacno is-
punilo. ¥

OpaZanja tog pojedinog sluéaja i iz njega izvedeni
zakljucci slazu se s onim na $to me je upozorio na$
glavni lije¢nik. Rata smrtnosti u tjednu izmedu Bozica
1944. i Nove godine 1945. porasla je iznad svih dotadas-
njih iskustava. Po njegovu misljenju nije se taj porast
mogao objasniti ni tezim uvjetima rada ili pogor§anom
ishranom, ni promijenjenim vremenskim prilikama ili
novim epidemijama, nego se uzrok masovnog umiranja
mogao potraZziti jedino u tom $to je vecina logorasa go-
jila nmaivnu nadu da ¢e za Bozi¢ biti kod kuce. Kako se
vrijeme priblizavalo a ohrabruju¢ih vijesti nije bilo, lo-
gorasi su izgubili nadu pa ih je svladalo razocaranje,
sto je nepovoljno djelovalo na otpornost njihova orga-
nizma i mnogi su od njih umrli.

Kako smo veé rekli, svaki poku$aj da u logorasa
podignemo duSevnu snagu pretpostavlja da nam je us-
pjelo usmjeriti ga na neki cilj u buducnosti. Deviza —
pod kojom se poduzimaju sva psihoterapeutska ili psi-
hohigijenska nastojanja oko logorasa — mogu Eiti
INietzscheove rije¢i: »Tko zna zasto da Zivi, podnijet ée

gotovo svakojako kako da Zivi.« Kad god se za to pru- :

zila prilika, valjalo je logorasima dovesti u svijest neko
»za$to« — mneki cilj — njihova Zivota, da bi bili ja¢i u
podnoSenju uZasnoga »kako« njihove egzistencije. Jao
onome tko svome zivotu nije vide nalazio smisla, ni-
kakva cilja, nikakve svrhe, i prema tome — nikakva
oslonca da nastavi Zivieti. Ti su ljudi, bez nutarnjeg
oslonca, brzo bili izgubljeni.; Tipi¢an odgovor kojim je
takav covjek odbacivao sve razloge ohrabrenja, glasio
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[ je uvijek: »Od Zivota nemam viSe $to ocekivati.« I $to
‘ da na to odvratimo?

Ovdje je potrebna temeljita promjena u postaxlja-
nju pitanja o smislu Zivota: Moramo nauditi, i o¢ajnike
uciti, da doista nije vazno $to mi od Zivota oéekujemo,
nego je naprotiv vaino §to od nas ocekuje Zivot! Filo-
zofskim jezikom, moglo bi se re¢i da se ovdje radi o
svojevrsnom kopernikanskom obratu: naime, da vise ne
pitamo za smisao Zivota, nego da sebe dozivljavamo kao
da smo pitani, kao one kojima Zivot svakog dana i sva-
kog casa postavlja pitanja — na koja nam valja odgovo-
riti, i to — ne mozganjem i retorikom, nego svojim dje-
lovanjem i pravim pona$anjem. Zivjeti, na kraju kra-
jeva, znacdi: biti odgovoran za davanje pravih odgovora
na Zivotna pitanja, za ispunjivanje zadataka $to ih od
svakog pojedinca Zivot traZi, za ispunjenje zahtjeva sva-
kog dasa.

Taj zahtjev — i prema tome smisao egzistencije —
varira od ¢ovjeka do covjeka i od casa do casa. Ne
moze se dakle opcenito odrediti smisao ¢ovjekova Zi-
vota, ne moZe se opcenito odgovoriti na pitanje tog
smisla; zivot — kako ga ovdje zamis$ljamo — nije nesto
neodredeno, nego nesto sasvim zbiljsko i konkretno, kao
$to su i Zivotni zadaci vrlo realni i konkretni. Konkretna
stvarnost donosi sa sobom ¢ovjeku sudbinu, koja je za
svakoga neponovljiva i jedincata (od svih razli¢ita).
Nijedan se ¢ovjek i nijedna sudbina ne moze usporediti
s drugim covjekom i s drugom sudbinom. Nijedna se
situacija ne ponavlja, i svaka od njih trazi druk¢iji od-
govor. Jedanput njegova konkretna situacija zahtijeva
aktivnost — da pokuda, dakle, djelotvorno oblikovati
svoju sudbinu; drugi put, da ulu¢i priliku te vrijednosti
ostvari dozZivljajno (uzivacki); drugi put opet da svoju
sudbinu jednostavno primi uprav — kao »svoj kriz«,
kako smo vec¢ gore rekli. No svaka je situacija obilje-
Zena svojom neponovljivoséu i jedincato$céu, te dopusta
uvijek samo jedan jedini — onaj pravi »odgovor« na
pitanje koje je sadriano u situaciji.

Kada dakle konkretna sudbina nametne <ovjeku
patnju, morat ¢e on u patnji vidjeti zadatak — i to ne-
ponovljivi zadatak. Covjek mora i naoc¢igled patnje doéi
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borbom do svijesti da je on u njoj tako reci na cijelom
svijetu — neponovljiv i jedincat. Nitko mu patnju ne
moze skinuti, niti mjesto njega trpjeti. Ali u tom kako
on sam podnosi svoju patnju nalazi se i neponovljiva
$ansa za jedinstveno ostvarenje.

Za nas logorase nije sve to niposto bila spekulacija,
daleko od zivota. Takve su nam misli jedine mogle po-
moci! Jer one su nas ¢uvale od oc¢aja i onda kad nismo
viSe vidjeli nikakve $anse da éemo iznijeti Zivu glavu.
Ta mi smo davno pres$li stadij trazenja Zivotnog smisla,
kako se ono ¢esto naivno postavlja te jedino znadi ostva-
rivanje nekog cilja svojim radom. Nas je zanimao smi-
sao zivota kao cjeline koja obuhvacda i smrt, te garan-
tira smisao — ne samo »Zivota«, nego smisao patnje i
umiranja: za taj smo se smisao borili!

Jesmo li jednom otkrili smisao patnje, tada vise
nismo umanjivali ili ighorirali teZinu logorskog Zivota,
»potiskujuéi« stras$nu stvarnost ili je ignorirajuéi —
mozda jeftinim ili isforsiranim optimizmom. Nama je
patnja postala zadatak, i nismo se Zeljeli zatvoriti nje-
zinoj smislenosti. Ona nam je otkrila svoj ostvarenjski
karakter — koji je potaknuo Rilkea da uzvikne: »Wie-
viel ist aufzuleiden!« (Koliko li nam je pretrpjeti.) Kao
§to se kaze »aufarbeiten« (izradifi), tako Rilke kaze
»aufleiden« (is-trpjeti).

Nama je valjalo mnogo toga prepatiti. Zato je bilo
potrebno stvarima — patnjama — u neku ruku gledati
u o¢i; dakako, uz opasnost da budemo katkada »meka-
ni« . . . da se mozda ponekad u potaji siti ispla¢emo.
Tih se suza ne bi trebalo stidjeti, jer one posvjedocuju
ne¢iju hrabrost: hrabrost trpljenja! No za to je malo
tko znao, i to se samo katkada priznalo — kao $to je
uc¢inio onaj drug koji je, na moje pitanje kako mu je
nestao otok (od gladi), priznao: »Pa . . , isplakao sam
ga.«

Skromni su poteci psihoterapije i psihohigijene u
logoru, ako su bili ostvarivi, bili invididualni ili kolek-
tivni. Sto se ti¢e individualnih, ¢&esto su bili hitni i
usmjereni na to da se zivot spasi. Ti su se pokusaji
obitno poduzimali radi predusretanja samoubojstva. U
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logoru je postojala najstroZa zabrana spasiti ¢ovjeka
koji je pokusao samoubojstvo. ‘.B‘lf’ je sluzbeno zabrg—
njeno skinuti ¢ovjeka koji se objesio. Stoga je bilo vaz-
no da se takvi pokusaji unaprijed sprijeCe. Sjecam se
dvaju »slu¢ajeva« planiranog samoubojstva koji su bili
medusobno napadno sli¢ni. 1Obojica su izrazila svoju
nakanu samoubojstva. Obojica su iznosila tipian raz-
log da »od Zivota nemaju Sto oéekivatl«.v Obojicu je
trebalo uvjeravati da Zivot od njih ne$to ocekuje. I do-
ista se ustanovilo da je jednoga od njih ocekivalo, u
inozemstvu, dijete koje je on oboZavao; a na drugoga
je ¢ekala stvar, a ne osoba. Bio je to zqapst\(engk koji
je o jednoj temi napisao vise knjiga; ali ih je jo$ va-
ljalo dovrsitiJ Taj njegov posao ne bi mogao obavm
nitko drugi — kao $to ni onog prvog nitko ne 1?1 mo-
gao zamijeniti u o¢inskim osjecajima prema djetetu:
»neponovljivost i jedincatost«, koja obiljezuje svakog
dovjeka te svakoj pojedinacnoj egzistenciji da:|e smisao,
vazi dakle jednako za rad i stvarala$tvo kao i za Covje-
ka i njegovu ljubav. Ta nezamjenljivost i pez_as}uplp—
vost svake pojedine osobe jest ono 3to osv;|etlju_3ev_svu
velicinu odgovornosti $to je Covjek ima za svoj Zivot
i za nastavak ‘svog Zivota.lCovjek koji je postao svjestan
te odgovornosti, $to je ima prema djelu ]SO]C na nj
¢eka ili prema ljubljenoj osobi koja na nj ¢eka, takav
¢ovjek nikad nece biti kadar odbaciti svoj Zivot. Ta
' poznato mu je »zadto« da egzistira — pa Ce stoga modi
podnijeti svako »kako« svoje egzistencije)

Moguénost kolektivne psihoterapije bila je u logo-
ru, dakako, vrlo ograni¢ena. Dobar primjer vrijedio je
u tom pogledu mnogo viSe od rije¢i. Ako primjerice
neki sobni starje$ina nije bio zaguljen, imao je on'sto-
tinu prilika da svojim iskrenim i ohrabruju¢im naci-
nom moralno djeluje na svoje podloZne. No premda pri-
mjer snaznije djeluje, nekada je snazno djelovala i ri-
je¢ — osobito onda kad je, zbog nekog vanjskog povo-
da, nutarnji odaziv bio jac¢i. Tako se sjecam kako je u
niZe opisanoj prilici kolektivnim nagovorom ps:ho.tera-
peutski iskoridtena nutarnja spremnost logorasa Citave
jedne barake, koja je bila pojatana vanjskom situaci-
jom.
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Bio je to tezak dan: Nedavno je na zbori$tu bilo
ogladeno $to ce se unaprijed smatrati sabotazom i pre-
ma tome biti odmah kaZnjeno vjeSanjem. Medu takve
zlo¢ine navedeno je otkidanje uskih traka sa starih po-
kriva¢a (od ¢ega smo mnogo puta pravili improvizirane
dokoljenice) i najmanje krade. A posljednjih je dana
jedan logora$ koji je skapavao od gladi prodro u spre
miSte krumpira i ukrao nekoliko Kkilograma krumpira.
To se otkrilo i »provalnika« su identificirali drugi kaz-
njenici. Kad su logorske vlasti stvar nanjusile, trazile
su da se krivac preda — ina¢e ée ¢itav logor jedan dan
postiti. Dakako, 2500 logorasa radije je postilo negoli
jednog druga predalo na vjesala. Uveder smo-tog dana
lezali u svojoj baraci vrlo lose raspoloZeni. Cula se jedva
koja rije¢, i to samo razdrazljiva. Tada je jo§ i svjetlo
nestalo. RaspoloZenje je palo na najnizi stupanj. Ali nas
je sobni starjesina bio iskusan ¢ovjek. Improvizirao je
kratak razgovor o svemu $to nam se tada vrzlo u nagim
mislima. Govorio je o mnogim drugovima koji su pos-
ljednjih dana umrli — od bolesti ili zbog samoubojstva.
Govorio je i o vjerojatnom uzroku kako jednog tako i
drugog nacina smrti: o o&aju. Zelio je neka objainje-
nja kako bi se moZda mogle ofuvati buducée Zrtve toga
smrtonosnog dusevnog oc¢aja — i apostrofirao je mene!
Bog mi je svjedok da tog ¢asa nisam bio raspoloZen za
psiholo$ka tumacenja ni za propovijedi kojima bih svoje
drugove tjesio i, u neku ruku, primijenio na njih lijec-
nicko dudobriznistvo. Bio sam gladan i promrzao, mli-
tav i razdrazljiv; ali sam se morao pribrati i iskoristiti
tu jedinstvenu priliku, jer je tada ohrabrenje bilo po-
trebnije no ikad.

I pofeo sam. Prihvatio sam se najjeftinije utjehe:
rekoh da nasa tada$nja situacija nije niposto najstra-
nija od svih koje se u Evropi Seste godine Drugog svjet-
skog rata mogu zamisliti; najprije sam dakle Zelio isko-
ristiti djelovanje kontrasta. Zatim rekoh da bi se svaki
od nas trebao pitati §to je zapravo nenadoknadivo izgu-
bio: time sam smjerao na to da za vedinu to nije bilo
mnogo. Tko je jo§ u Zivotu, ima razloga da se nada.
Zdravlje, obiteljska sreca, uspjesnost u zvanju, imutak,
drustveni polozaj — sve se to, rekoh, dade obnoviti ili
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ponovo ostvariti. »Jo§ nam kosti nisu polomljene!« I §to
smo god morali pretrpjeti — moglo bi nam u budu¢-
nosti vrijediti. ICitirao sam Nietzschea: »Was mich nicht
umbringt, macht mich stiarker.« (Sto me ne ubi — ucini
me jacim.)§

Zatim sam pre$ao na buduénost. Sudeéi nepristra-
no, buduénost nam izgleda beznadna. Svatko mozZe za
sebe prosuditi kako su mu malene $anse da e prezivijeti.
U logoru jo$ nije vladala epidemija pjegavca, ipak sam
svoje izglede da preZivim procjenjivao otprilike na 5 %.
I to sam ljudima rekao! Ali im takoder rekoh da —
usprkos tome — nipo3to ne kanim ocajati niti baciti
koplje u $a$. Jer nitko ne zna buduc¢nost, nitko ne zna
$to ¢e mu mozda slijedeci trenutak donijeti. Pa ako i ne
mozemo u narednih nekoliko dana ocekivati senzacio-
nalne ratne dogadaje — tko bi mogao znati bolje od
nas, koji imamo logorskog iskustva, da se cesto pruzi
nenadana velika $ansa, barem pojedincima: da nepred-
videno bude$ dodijeljen specijalnoj grupi s vrlo dobrim
uvjetima rada — S$to se smatra najvecom »srecome« za
logorasa.

Ali nisam govorio jedino o buducnosti i o mraku
kojim je ona zastrta te o sadadnjosti sa svim njezinim
patnjama, nego sam govorio i o proslosti — o njezinim
radostima koje nas obasjavaju jo$ i u ovoj tami. Po-
novo sam citirao pjesnika — da ne izgledam Zupnicki
— koji kaze: »Was du erlebt, kann keine Macht der
Welt dir rauben.« (Sto si doZivio, ne moze ti oteti ni-
kakva sila na svijetu.) Ne samo ono $to smo dozivjeli,
nego i ono $to smo uradili, ono $to smo ikad pleme-
nito mislili, i ono $to smo pretrpjeli . . . sve smo to uni-
jeli u stvarnost, jednom zauvijek. I premda je sve to
prodlost — upravo je u proSlosti zauvijek osigurano!
¥Prosli je bitak takoder bitak — mozda najsigurniji na-
¢in bitka. §

I jo§ sam govorio o mnogostrukim moguénostima
.da se zivot ispuni smislom. Pripovijedao sam svojim
drugovima (koji su nepomic¢no lezali i katkada uzdah-
nuli) o tom da ljudski Zivot ima uvijek i u svim uvjeti-
ma smisao, i da taj beskrajni smisao egzistencije uklju-
¢uje u sebi patnju i umiranje, nevolju i smrtd Pozvao
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sam te jadnike, koji su me pazljivo u mraku slusali, da
stvarima i ozbiljnosti naseg poloZaja gledaju u o&i da
ne klonu, nego sat¢uvaju hrabrost, svjesni da ¢ak ni bez-
izglednost na%e borbe ne moZe oduzeti njezin smisao i
njezinu vrijednost. Na svakoga od nas, rekoh im, gleda u
ovim te$kim trenucima — i gledat ée pogotovo u sko-
rom zadnjem trenutku za mnoge od nas — hrabredim
pogledom prijatelj ili Zena, netko ziv ili mrtav, ili Bog:
i taj od nas oCekuje da ga ne razoaramo, i da trpimo
i umremo — ne bijedno, nego ponosno!

Najzad sam govorio o na$oj Zrtvi; da ona svakako
ima smisla.§U naravi je Zrtve da pretpostavljamo kako
se njome, u ovom svijetu materijalnih uspjeha, naoko
ni§ta ne postizava: bilo da je govor o Zrtvovanju sebe
za politi¢ku ideju, ili o Zrtvovanju za drugog Covijeka.
Onaj tko medu nama ima vjeru u religioznom smislu,
lako ¢e to razumjeti. Pripovijedao sam o drugu koji je
u poletku svog tamnovanja predloZio Bogu: neka zbog
njegove patnje i smrti bude o¢uvana od teske smrti jed-
na njemu mila osoba. Tome ¢ovjeku trpljenje i umira-
nje nije bilo besmisleno, nego je — kao Zrtva — zado-
bilo najdublji smisao. Nije htio trpjeti i umrijeti bez
smisla; a to necemo ni mi! I trudio sam se svojim rije-
¢ima da taj zadnji smisao dadem na$em Zivotu — ovdje
u ox;oj baraci, sada u ovoj prakti¢ki bezizglednoj situa-
ciji.

I vidio sam da su moji napori urodili plodom. Od-
mah zatim se upalila jedna Zarulja na jednoj gredi nase
barake, i vidio sam bijedne likove svojih drugova kako
Sepajuci dolaze da mi sa suzama u ocima zahvale . . .
Ali moram priznati da sam inace vrlo rijetko imao nu-
tarnju snagu da sa svojim supatnicima uspostavim kon-
takt, i da sam u tome mnogu priliku promasio.

* * *

Sad dolazimo do tredeg stadija kaZnjenikovih du-
Sevnih reakcija: do psihologije logorasa poslije njegova
oslobodenja. Ali prije toga razmotrimo pitanje koje se
psihologu &esto postavija, osobito ako imade osobnih
iskustava iz logorskog Zivota: o psihologiji logorskih
strazara. Kako mogu Jjudi od krvi i mesa s logoradima
postupati onako kako ovi pripovijedaju? Ako se to do-
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ista dogadalo, pita se kako je to psiholoski mogudée. Da
na pitanje odgovorimo, ne ulazeci u potankosti, mora-
mo upozoriti na slijedeée: Prvo, medu logorskim stra-
zarima bilo je izrazitih sadista, u strogom klini¢kom
znadenju rije¢i. Drugo, sadisti su se upravo i trazili kad
god je bio potreban odred straZara za te$ke zadatke.

Kad smo na radili$tu, u ci¢oj zimi i prakticki bez
odgovarajuce odjece, radili u jarku, te se smjeli — sva-
ka dva sata — kroz nekoliko minuta ogrijati kraj male
peci koja se lozila suvarcima i otpacima drva, mi smo
se dakako tome vrlo veselili. Ali se Cesto nasao neki
predradnik kojemu je bilo veliko zadovoljstvo da -nam
to veselje oduzme, i na licu mu se zrcalila sadisti¢cka
naslada kad nam je grijanje samovlasno zabranio a peé
izvrnuo i njome tresnuo u snijeg. Kad se tko esesovci-
ma »nije svidao«, tada se uvijek medu njima nasao ne-
tko tko je bio poznat po sadistickoj sklonosti prema
torturi i u njoj bio specijaliziran — pa su k njemu
nesretnika poslali.

¢ Trede, osjecaji vecine logorskih strazara naprosto
su otupjeli gledajuéi godinama brutalne postupke u lo-
goru. Ti su moralno otupjeli i dusevno otvrdnuli Ijudi
uglavnom otklanjali od sebe sadizam; ali to je bilo sve,

jer protiv sadizma drugih nisu dakako nista poduzimali.-

Cetvrto, valja rec¢i da je i medu logorskim straZa-
rima bilo nekih koji su — recimo, u moralnom pogledu
— bili saboteri. Ovdje ¢éu navesti samog zapovjednika
logora, u kojem sam bio naposljetku i iz kojeg sam
osloboden. Bio je esesovac. Poslije oslobodenja logora
ustanovilo se nesto, $to je dotada bilo poznato jedino
logorskom lije¢niku (koji je bio kaZnjenik): da je logor-
ski zapovjednik potajno troSio iz svog dZepa znatne
svote novaca da iz najblizeg trgovi§ta nabavi lijekove
za stanovnike svog logora. A logorski starjeSina u tom
istom logoru, dakle i sam kaznjenik, bio je suroviji od
svih esesovadkih straZara; kaZnjenike je udarao kada i
gdje i kako je god samo mogao, dok npr. zapovjednik
logora nikad nije — koliko ja znam — podigao ruku na
kojega »svog« kaZnjenika.

Otuda se ocito vidi da sama ¢injenica 3to je netko
bio logorski strazar ili, naprotiv, obi¢an kaZnjenik —
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jos nista ne kaZe. Dobrota se mogla nacdi u svim grupa-
ma — pa i u onima koje bi bilo lako kao cjelinu osu-
diti. Granice se izmedu grupa prelijevaju, i ne smijemo,
pojednostavljujuci stvari, tvrditi da su jedni bifi an-
deli a drugi davli. Naprotiv, kad je neki straZar ili nad-
ziratelj — usprkos opdenito pro$irenom mentalitetu —
bio prema kaZnjenicima ¢&ovjedan, to je zacijelo bilo
osobno i moralno junalko djelo; i, s druge strane, bila
je podlost kaZnjenika, koji je maltretirao svoje supat-
nike, vrijedna osobitog prijezira. Logorade je, dakako,
takva nekarakternost osobito boljela kao 3to ih je, s
druge strane, osobito dirala i najmanja dobrota koju
im je iskazao neki strazar. Sjeéam se kako mi je jednog
dana predradnik (dakle, ne-kaznjenik) kradom dao ko-
mad kruha — a znao sam da ga je morao zastedjeti od
svog doruc¢ka; i sje¢am se da me tada nije doslovno do
suza dirnuo toliko materijalni komad kruha koliko &o-
viestvo koje mi je ¢ovjek iskazao i ljubazna rije¢ i ljud-
ski pogled kojim je popratio svoj poklon.

# Odatle moiemo nauditi da na svijetu postoje samo
dvije ljudske rase: »rasa« lj ih_i neljudskih ljudi.
Obje su »rase« posvuda prosirene: u svaku skupinu
drustva prodiru i prokapljuju. Nema skupine koja bi se
sastojala samo od ljudskih ili samo od neljudskih ljudi,
pa u tom smislu nema dakle »¢istih rasa« — i eto, bilo
je dakle ljudi i medu strazarima! ¢

Logorski je Zivot svakako otvorio raspuklinu u naj-
dubljoj dubini tovjekovoj. Zar ¢e nas zacuditi §to su se
u tim dubinama otkrila opet ljudska svojstva? Naime,
mjesavina dobra i zla. Pukotina koja prolazi kroz sva-
kog ¢ovjeka te rastavlja dobro od zla — seZe u naj-
dublje dubine, te se pokazuje i na dnu bezdana logor-
skog zivota.

A sada prijedimo na posljednji stadij logoraske psi-
hologije, tj. na psihologiju oslobodenog kainjenika. U
opisivanju doZivljaja oslobodenja (koje dakako ne moze
biti neosobno) nadovezat cemo na ono jutro kad je na
kapiji naSeg logora podignuta bijela zastava. Nakon tog
vrhunca napetosti — slijedili su dani posvemasnjeg nu-
tarnjeg odmaranja. Ali ne valja misliti da je medu na-
ma vladalo silno veselje. Kako je doista bilo?
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i €1, nel«

Logoradi su se te$kim koracima vukli prema logor-
skoj kapiji. Plasljivo se oko sebe ogledz_lju, i ragipznalo
medusobno pogledaju. Zatim se odvazuju nekoliko ko-
raka izvan kapije. Sad ne odjekuju nikakve komande, i
ne moramo se sklanjati od straZarskih udaraca, 3akom
ili nogom. O ne, sad nam strazari nude cigarete. Vise
ih i ne prepoznajemo, jer su se u meduvremenu pre-
obukli u civilna odijela. Polagano kre¢emo dalje, cestom.
Ve¢ nas noge zaboljede, i tedko hodamo. Ali se vucemo
dalje, jer hoéemo da pogledamo okolicu logora, $to jo$
nismo ucinili — bolje receno: da je pogledamo kao slo-
bodni ljudi. Stupamo prema prirodi i prema slobodi.
»Slobodal« govorimo i neprestano ponavljamo u misli-
ma; ali naprosto ne shvacamo. Rije¢ sloboda je u tim
godinama nasih &eznutljivih snova bila previde »istro-
gena« i njezin pojam odvise izblijedio — pa on sada, kon-
frontiran sa stvarno$cu, pline. Stvarnost jo$ ne moiemo
pravo posvijestiti: upravo je ne mozemo shvatiti.

Tada dodosmo do livade. Sva je posuta cvijecem.
Sve to primjecujemo, ali »ne-osjecamo«. Prva je 1skr?
radosti vrcnula kad ugledasmo pijetla krasna raznoboj-
na repa. No to je samo iskra, a ne osje¢amo se dijelom
svijeta. Sjedosmo na malenu klupu pod kestenom: Bog
zna kakav nam je izraz dobilo lice — ali svijet nam je
jo$ uvijek tud.

Uveéer su drugovi nagrnuli u barake, pristupa je-
dan drugome i potiho pita: »Cuj, reci pravo jesi li da-
nas bio radostan?« Drugi odgovara — postideno, jer
jo¥ nije znao da svi jednako osjecaju: »Iskreno govore-
. . . Veseliti se doslovno smo zaboravili, i valjat
¢e nam to ponovo nauciti.

1Sto su drugovi u logoru dozivjeli, moze se s psiho-
lotkog gledista oznaéiti kao izrazita depersonalizacija.
Sve izgleda nestvarno, nevjerojatno, sve se dozivljava
kao san. A u san jo$ ne moZzemo vjerovati, Jer nas je on
u ovim godinama &esto, precesto prevario. Koliko li puta
nismo snivali da nam sviée dan u kojemu éemo se slo-
bodno kretati!yKoliko li smo puta snivali o svom po-
vratku kudi, pozdravljanju prijatelja, o grljenju Zene,
o stolu za kojim pripovijedamo o onome $to smo pro-
ivjeli pa i snivali o svom povratku . . . — a tada je
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u nadim ulima zakrijedtao trostruki zvizduk kojim se
komandirao ustanak i istrgao nas iz sna, u kojem nam
se po tisu¢i put ukazala sloboda. I sada da odjednom

povjerujemo? Sada da je sloboda uistinu postala stvar-
nosdcéu?

A ipak se to jednog dana dogodilo. Tijelo ima pri
tom manje inhibicija i ko¢enja negoli dusa. Ono veé od
prvog Casa iskoriStava stvarnost i doslovno je grabi:
pocinje, naime, Zderati. Jede satima i danima i, po mo-
gucnosti, noc¢u. Neshvatljivo je koliko smo mogli pojesti.
Pa kad je ovaj ili onaj oslobodeni logora§ pozvan od
ljubaznih seljaka u blizini logora, tad on jede i jede
a zatim pije kavu — $to mu razveZe jezik, i tada stane
pricati — satima. Time rasterecuje dugi pritisak $to ga
je tistio, i ima se dojam kao da doti¢nik mora govoriti,
kao da je pod neodoljivom du$evnom prisilom da pri-
povijeda. (Sli¢no se opaza na ljudima koji su bili ma-
kar samo kratko vrijeme pod teskim pritiskom, na pri-
mjer za gestapovskih presluavanja.)

Proci c¢e dosta dana dok se ne razveze ne samo
jezik nego i nesto u logoradevoj nutrini, da se u njemu
iznenada slomi osjecaj ¢udnih lanaca koji su ga spu-
tavali. Tada ce3 jednog dana, vise dana poslije oslobo-
denja, hodati kilometrima preko otvorenih polja i cvjet-
nih livada prema nekom gradicu u okolici logora; eve
polijecu visoko, sluia§ im veselu pjesmu. Nadaleko ne
vidi§ ¢ovjeka, oko tebe je samo prostrana krajina i vi-
soko nebo i $evino kliktanje u slobodnom prostoru. Tad
prekines svoje promicanje kroz slobodan prostor i —
stane$, pogledas uokolo i pogledad gore pa se nade§ —
na koljenima. U taj ¢as ne misli§ mnogo na sebe, ne
misli§ na svijet, ¢ujed samo jednu redenicu — nepre-
stano istu recenicu: »Iz tjesnoce dozivah Gospoda, a on
mi odgovara u slobodnom prostoru.« Koliko si tu kle-
cao, koliko si puta ponovio tu redenicu — pamdenje
vide ne kazuje . . . Ali tog je dana i toga ¢asa poceo tvoj
novi zivot: to izvjesno znas. I samo korak po korak stu-
pas u taj novi iivot, postaje$ opet Covjek.

Put od duevne napetosti posljednjih dana u logo-
ru, od rata Zivaca, do dusevnog mira — nije nipoito
put bez prepreka. 1 krivo je mis%iti da oslobodeni ili ot-
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pusteni logora$ nije viSe potrebit nikakve dusevne po-
moci. U prvom redu valja da promislimo: ¢ovjeku koji
je duZe vrijeme bio pod velikim dulevnim pritiskom,
kakav predstavlja logor, prijete dakako i poslije oslo-
bodenja — i to upravo zbog nenadanog prestanka pri-
tiska $to ga donosi oslobodenje — neke opasnosti u du-
sevnom pegledu. Te su opasnosti (u smislu psihicke hi-
gijene) tako rec¢i psiholoski pendant kesonske bolesti.
Kao $to je radniku u kesonu ugrozeno tjelesno zdravlje
ako naglo izade iz podvodne komore (gdje je bio pod
ogromnim pritiskom zraka), jednako moZe pretrpjeti
stetu u dusevnom i moralnom zdravlju ¢ovjek koji je
nenadano rasterecen du$evnog pritiska.

Osobito se na primitivnijim tipovima moglo u toj
psiholoskoj fazi ¢esto primijetiti da, nakon oslobodenja,
i dalje — u moralnom shvadanju — ostaju na razini
moci i nasilja, kojom su bili okruZeni u logoru: misleéi
~da, nakon oslobodenja, smiju svoju slobodu iskorista-
" vati samovoljno, nepromisljeno i bezobzirno. Za te se
primitivce zapravo izmijenio samo predznak starih ka-
tegorija — mjesto negativnog dobili su pozitivni pred-
znak: od objekta vlasti, nasilja, samovolje i nepravde
postali su subjekti; ali su jo§ prianjali uz ono $to su
u logoru dozivjeli. To se pokazivalo ¢esto u nevaznim
sitnicama. Idem npr. sa svojim drugom pre¢cem prema
logoru, iz kojega smo nedavno oslobodeni, i dodemo
do njive pod mladim usjevom. Spontano se uklanjam,
ali me on zgrabi i gurne preko usjeva. Promucah da ne
valja gaziti usjev. Nato se on naljuti i, gledaju¢i me
gnjevno, povika: »Sto tu govori§! Zar su nama malo
oteli?$Spalili su mi zenu i dijete — da drugo i ne spo-
minjem, a ti ¢e$ mi tu braniti da ne pogazim nekoliko
- vlati zobil« — Tek malo-pomalo mogli su ti ljudi opet
uvidjeti trivijalnu istinu da nitko nikada nema pravo
&initi nepravdu — pa ni onaj tko je nepravdu pretrpio. P
A ipak smo ih morali uvjeravati o to¢nosti te istine —
jer bi inate posljedice mogle biti i mnogo gore od
upropastavanja par stotina zobnih vlati. Jo§ pred so-
bom gledam druga iz logora koji je zasukao rukave na
kogulji i mahao mi golom rukom ispred nosa vi¢udéi:
»Neka mi odsjeku ovu ruku, ako je ne omastim krvlju
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onog dana kad se vratim kudi . . .« Zelim naglasiti da
taj covjek nije bio lo§ i da je bio uvijek najbolji drug.

Pored moralne deformacije, koja je prijetila ¢ovje- --
ku koji se nenadano oslobodio du$evnog pritiska, po-
stojala su jo§ dva druga osnovna iskustva koja su ga
karakterno ugrozavala i deformirala: gor¢ina i razoca-
ranje kad se vratio u prijasnji zivot. — Gor¢inu je iza-.
zivalo mnogo §ta na §to je naiSao otpusteni logora$ u
javnom Zivotu svoje nekadasnje sredine. Ako mora usta-
noviti da ga ovdje-ondje susrecu jedino slijeganjem ra-
mena ili praznim frazama, tada ga nerijetko snade gor-
¢ina pa se upita zasto je onda sve morao trpjeti. Ako
mu se svuda samo ponavlja: »Mi o tom niSta nismo
znali«, ili: »I mi smo se napatili . . .«, tada ¢e se upitati
je li to doista sve $to mu imaju redi.

Dozivljaj je razodaranja drukéiji. Tu ne zapanjuje
povrinost ili ravnodu$nost bliznjih zbog koje bi se naj-
radije negdje sakrio da o njima ne mora$ nista vise vi-
djeti ni ¢uti . . . ovdje, u dozivljaju razotaranja, osjeca
se ¢ovjek izdan od sudbine. Covjek je godinama vjero-
vao da je dosegao najdublju tocku moguéeg trpljenja,
a sad mora ustanoviti da patnja u neku ruku nema dna,
da odito ne postoji najdublja tocka: da je Covjeku su-
deno i dalje silaziti, uvijek nizbrdo . .

Govoreci gore o pokusajima du$evnog uzdizanja lo-
gorasa, rekli smo da se on mora usmjeriti na neki cilj
u buducnosti; da ga valja neprestano podsjeéati na to
da na nj ¢eka Zivot, da ga ocekuje neki ¢ovjek. I sad?
Sad mora ovaj ili onaj biv§i logora$§ ustanoviti da na nj
ba$ nitko ne ceka .

Jadan li je tko otkrije da ono biée koje mu je bilo
jedini oslonac u logoru — vise ne postoji. Jadan je &o-
vjek koji trenutak — o kojem je tisuéu puta &eznutljivo
snivao — sada doista dozivljava, ali druké&ije, sasvim
drukd¢ije negoli ga je zamisljao. Sjedne na tramvaj, dode
pred kucu koju je godinama u duhu i samo u duhu gle-
dao, pritisne na zvonce — ba3 onako kako je u stoti-
nama snova Zelio, ali tada — ne otvara mu vrata osoba
koja je trebala otvoriti, niti ée ih vise ikada otvoriti. ..

Svi smo u lo%oru znali i jedan drugome govorili da

se ni¢im na zemlji ne moZe nadoknaditi ono $to smo
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prepatili. Do sree nam nije ni bilo — nije nam sreca
davala snage, nije ona davala smisao nasoj patnji, Zrtvi
i umiranju. A ijpak — na nesrecu nismo bili spremni.
To razolaranje koje je memalom broju povratnika bilo
dosudeno, jest dozivljaj koji ti ljudi vrlo tesko mogu
svladati, a ni psihijatar im u tom ne moze lako pomoci.
No to ga ne smije obeshrabriti, — naprotiv, to mu mora
biti poticaj, jer se u tom kriju zadaci.

No svaki ¢e bivsi logora$ doZivjeti dan kada (e,
osvréuéi se na sve svoje dotivljaje u koncentracionom
logoru, imati osobit osjeéaj: neée moci razumjeti kako
je sve to u logoru mogao izdrzati. I kao $to mu je —
na dan oslobodenja — sve izgledalo kao lijep san, tako
¢e jednom doéi dan kada ¢e mu sve $to je u logoru do-
Zivio izgledati samo jo$ kao noéna mora.)A kruna do-
#ivljaja u logorasa-povratnika jest osjecaj da se, nakon
svega $to je prepatio, nifega na svijetu ne mora vise bo-
jati — osim svoga Boga.j
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II.

OSNOVNI POJMOVI LOGOTERAPIJE

Citaoci moje kratke autobiografske povijesti obi¢no
zazele potpuniji i izravniji prikaz moje psihoterapeutske
nauke. Stoga »Dozivljajima jednog psihologa u koncen-
tracionom logoru« dodajem kratko izlaganje o logote-
rapiji.

Objasniti ¢itaocu $to je logoterapija, nije lako na
kratkom prostoru. Sjecam se ameri¢kog lije¢nika koji
me je potrazio u beckoj klinici i upitao: »No, doktore,
jeste li psihoanalitiCar?« Na to sam odgovorio: »Ne bas
psihoanaliti¢ar; recimo — psihoterapeut.« Onda je na-
stavio pitati: »Uz koju psihoterapeutsku 3kolu prista-
jete?« Odgovorih: »Pristajem uz 'svoju $kolu’ — logo-
terapiju.« Nato ce on: »MozZete li mi jednom re€enicom
re¢i §to je logoterapija? Ili bar to, koja je razlika iz-
medu psihoanalize i logoterapije?« »Mogu«, odgovorih,
»ali uz uvjet da Vi meni prije redete koja je sustina
psihoanalize.« “"Njegov je odgovor glasio: »Za vrijeme
psihoanalize, pacijent mora lezati na kaudu i govoriti
stvari koje je ¢esto neugodno govoriti.« Na to sam od-
vratio istom mjerom: »Eto, u logoterapiji moZe paci-
jent uspravno sjediti, i mora slusati stvari koje je kat-
kada neugodno slusati.«t

To je dakako bila dosjetka, a ne definicija logote-
rapije.!No i ta dosjetka sadrZi toéno opaZanje da je lo-
goterapija manje retrospektivna (manje istraZuje paci-
jentovu proslost) i manje introspektivna (manje ispituje
njegovu svijest) negoli se to Cini u psihoanalizi.;U Zari$tu
logoterapije stoji pretezno buducnost, tj. zadaci i smisao
$to ih pacijent u svojoj buduénosti treba ispuniti. Isto-
dobno, logoterapija uklanja iz Zarista svijesti sve oblike
za¢aranog kruga i retroaktivme mehanizme (feedback),
koji igraju veliku ulogu u nastajanju neuroza (kako de-
mo nizZe vidjeti). Tako se razbija tipi¢na egocentri¢nost
neuroticara — mjesto da se ona stalno pothranjuje i
pojacava (kao u psihoanalizi).
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Ta je tvrdnja dakako prejednostavna; no u logo-
terapiji pacijent se doista suoc¢uje sa smislom svog Zi-
vota i prema njemu se preorijentira. Stoga je gornja
improvizirana definicija logoterapije to¢na utoliko 3to
neuroti¢ar doista nastoji ne biti potpuno svjestan svojih
zivotnih zadataka. Pa ako ga uéinimo svjesnim njegovih
zadataka, njegova zivotnog smisla, mnogo ¢emo dopri-
nijeti svladavanju njegove neuroze.

§¢Da objasnim za$to sam upotrijebio naziv »logote-
rapije«. Logos je gr¢ka rije¢, i znaci: smisao. Logotera-
pija se usredotofuje na smisao ¢ovjekove egzistencije
i na njegovo traZzenje tog smisla. Nastojanje da se u Zi-
votu pronade smisao jest primarna motivacijska snaga
u ¢ovjeku. Zato ja govorim o »volji za smisao« — nasu-
prot principu uZivanja, odnosno »volji za uZitak«, na
koji se usredototuje Freudova psihoanaliza, a takoder
i nasuprot »volji za moé« koju naglasava Adlerova in-
dividualna psihologija.’

VOLJA ZA SMISAO

Covjekova teinja za smislom primarna je sila u
njegovu zivotu, a ne tek »sekundarna racionalizacija«
njegovih nagonskih teZnja. Taj je smisao jedinstven i
specifitan za svakog c¢ovjeka, kojemu ga valja ispuniti
da bi smirio svoju volju za smisao. Ima pisaca koji tvrde
da su smisao i vrijednosti »ni$ta drugo nego obrambeni
mehanizmi i reakcijske formacije i sublimacije«. Ali §to
se mene ti¢e, ne bih htio Zivjeti samo poradi svojih
»obrambenih mehanizamac, niti bih htio umrijeti poradi
svojih »reakcijskih oblika«: ta Covjek je sposoban Zi-
vjeti pa ¢ak i umrijeti za svoje ideale i vrijednosti.

Prema statistiCkom ispitivanju 7948 studenata na
Sveucilistu Johna Hopkinsa, 78 posto od njih je odgo-
vorilo da im je »najvaZnije«: »naci cilj i smisao Zivotac.
— Dakako, ima slu¢ajeva kad je zanimanje za smisao
doista kamuflaza za prikrivanje nutarnjih konflikata,
ali to su samo iznimke od pravila (npr. u sluéaju laZznog
bogomoljca). Tu se radi o pseudo-vrijednostima, i oprav-
dano je da se psihodinami¢nom interpretacijom one
raskrinkavaju. No to se raskrinkavanje mora zaustaviti
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¢im naide na ono $to je u Covjeku autentiéno i nepatvo-
reno — npr. na njegovu Zelju za zivotom koji je ujedno
smislen i mogué. Analiti¢ar koji se pred takvim zbilj-
skim vrijednostima ne zaustavlja ve¢ hoée da nastavi
svojim raskrinkavanjem — samo odaje svoje podcje-
njivanje duhovnih aspiracija u drugome.

Moramo se cuvati tendencije da s vrijednostima
postupamo kao da su one »izraz« pojedinog &ovjeka.
Jer logos ili »smisao« ne proizlazi iz same pojedin&eve
egzistencije, nego je radije ne$to s ¢ime se njegova eg-
zistencija suocuje. Kad bi smisao $to ga ¢ovjek u Zivotu
ima ispuniti bio samo izraz njegove osobnosti, ili samo
projekcija njegovih Zelja, tada bi smisao odmah izgubio
svoj zahtjevni i izazovni karakter: ne bi vie &ovjeka
pozivao, niti mu nalagao. To se ne odnosi samo na su-
blimaciju nagonskih teZnja nego i na ono $to C. G. Jung
naziva »arhetipovima« ili »kolektivnom podsvijesti« —
ukoliko bi ovo posljednje bilo takoder samo izraz &o-
vieka (dakako, covjeka uopcée, a ne tek &ovjeka poje-
dinca). Isto vaZi i za tvrdnju nekih egzistencijalistickih
mislilaca koji u ¢ovjekovim idealima vide samo njegove
vlastite pronalaske.4Po Jean-Paulu Sartreu, ¢ovjek sebe
pronalazi, odreduje svoju vlastitu »bit« (esenciju) — tj.
ono 3to on po svojoj sustini jest, uklju¢ujuéi i ono $to
bi trebao biti ili trebao postati. No ja mislim da smisao
svoje egzistencije mi ne izmi$ljamo, nego ga naprotiv
otkrivamo."

Moramo osobito imati na umu da svako iskljudivo
psihodinami¢no istraZivanje moZe — u principu — je-
dino otkriti nagonsku silu u ovjeku. No vrijednosti ¢o-
vjeka ne nagone, one ga ne guraju — nego ga privlage.
Time se presutno upucuje na to da je tu uvijek uklju-
¢ena Covjekova sloboda: slobodan ¢ovjek bira da li ée
prihvatiti ili odbaciti ponudu, tj. da li ¢e ponudeni smi-
sao ispuniti ili ga pak proigrati.

I mora nam biti jasno da u ¢ovjeku ne moze opsto-
Jjati neSto poput moralnog nagona ili ¢ak religioznog na-
gona . . . onako kao §to govorimo da je ¢ojek determi-
niran bazi¢nim nagonima. Covjek na moralno ponaZa-
nje nikad nije »nagnan«; u svakom pojedinom sluéaju
odlu¢uje se on za moralno pona$anje. I ne ¢ini to zato
da udovolji svome moralnom nagonu, zato da mu savjest

89




Osnovni pojmovi logoterapije

bude mirna, nego radi dobra cilja na koji se obvezuje,
ili poradi osobe koju voli, ili poradi Boga. Ako bi to
¢inio samo zato da mu savjest bude mirna, postao bi
primjer farizejstva i prestao bi biti prava moralna
osoba.

EGZISTENCIJSKA FRUSTRACLJA

Covjekova volja za smisao moZe biti frustrirana, i
tada se u logoterapiji govori o »egzistencijskoj frustra-
ciji«. ‘Termin »egzistencijski« moZe imati trostruku upo-
trebu: (1) odnosi se na egzistenciju, tj. na specificno
ljudski nadin opstojanja; (2) na smisao egzistencije; i
(3) na traZenje konkretnog smisla osobne egzistencije,
tj. na volju za smisao#

Egzistencijska se frustracija moze razviti i u neu-
rozu. Za taj tip neuroze logoterapija upotrebljava izraz
»noogena neuroza« — za razliku od obi¢nih neuroza,
tj. psihogenkih neuroza. Noogene neuroze ne potjecu
iz psiholoske nego iz noolodke (od greke rijeci »nous«
koja znaci: duh) dimenzije ljudske egzistencije. Taj lo-

oterapijski termin oznacuje ono $to se odpom na.»du-

ﬁovnu« jezgru &ovjekove osobe. Samo, valja imati na
umu da — na podrucju logoterapije — »duhovno« nema
u prvom redu religiozno znacenje, nego se odnosi na
specifi¢nu ljudsku dimenziju.

NOO-DINAMIKA

Bez sumnje, ¢ovjekovo de traZenje smisla i \(rijed-
nosti probuditi njegove nutarnje napetosti, i niposto
nece ostvariti nutarnju ravnotezu. Medutim, upravo Je
takva napetost potreban preduvjet dusevnog zdravlja.
Usudujem se reci da ¢ovjeku nidta na svijetu tako dje-
lotvorno ne pomaZe — pa i u najgorim uvjetima egzi-
stencije — kao spoznaja da njegov Zivot ima smisao.
U nacistickim koncentracionim logorima mogao se Co-
viek osvjedotiti (a za to su poslije ameri¢ki psihijatri
nasli potvrdu u Japanu i u Koreji) da su om 159]1 su
bili svjesni zadataka sto ih u Zivotu &ekaju — bili spo-
sobni preZivjeti.
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Kad sam dospio u koncentracioni logor u Oswiecim,
bio mi je oduzet rukopis mog djela (»Aerztliche Seel-
sorge«), veé Erireden za tisak. Jaka Zelja da ponovo na-
piSem taj rukopis sigurnq mi je pomogla preZivjeti sve
surovosti logorskog Zivota. Kad sam u logoru obolio od
tifusa, stao sam na komadi¢ima papira biljeZiti napo-
mene s pomocu kojih ¢éu poslije sastaviti rukopis —
ako dozivim dan oslobodenja. Siguran sam da mi je
to pomoglo da izbjegnem opasnost sloma.

Tako vidimo da je za duSevno zdravlje potreban
odredeni stupanj napetosti — napetosti izmedu onog $to
se ve¢ postiglo 1 onog §to se jo§ mora uéiniti; odnosno
Erovalije izmedu onog $to veé jesmo i onog $to jo$ tre-

amo postati. Takva je napetost ljudskom biéu priro-
dena, pa je za dusevno zdravije prijeko potrebna. I ne
treba se kolebati da covjeka i prodrmamo potencijal-
nim smislom koji izaziva njegovu volju. Jedino éemo
tako probuditi njegovu latentnu volju za smisao. Sma-
lram opasnim nesporazumom ako se pretpostavlja da
j¢ za'dusevnu higijenu u prvom redu potrebna ravno-
teza ili — kako se u biologiji kaze — homeostaza, tj.
stanje bez napetosti. Covjeku za zdravlje nije potrebna
homeostaza, neifo naprotiv stanje teZnje i borbe za cilj
koji je njega dostojan. Nije mu potrebno oslobodenje
od napetosti pod svaku cijenu, nego poziv na cilj koji
mu valja ostvariti. Ne treba mu homeostaza, nego ono
§to ja zovem noo-dinamika, tj. duhovna dinamika izme-
du dvaju polova — gdje jedan pol predstavlja smisao
koji valja ostvariti, a drugi je pol ¢ovjek koji ga mora
ustvariti. I nije to¢no da to vaZi samo za normalne
uvjete, nego vazi ¢ak i vise za slu¢ajeve neuroti¢nih po-
jedinaca.¥ad arhitekti Zele u¢vrstiti nesiguran luk, tada
ce povecati teret koji pritiSte lik, jer se tako d&vrice
medusobno povezuju elementi luka. Isto tako, ako tera-
peuti Zele pojacati dusevno zdravlje svog pacijenta, ne
trebaju se ustrucavati povecati teret $to ga donosi pre-
orijentacija na smisao Zivota.

Istakavsi blagotvoran utjecaj smislene orijentacije,
vracam s¢ sada Stetnom utjecaju onog osjecaja na koji
s¢ ltako mnogi pacijenti tuZe, naime osjeéaja potpune
i kona¢ne besmislenosti njihova Zivota. Nedostaje im
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svijest smisla za koji bi vrjiedilo Zivjeti. Cesto ih muci
osjecaj nutarnje praznine; upali su u »egzistencijski va-
kuumc.

EGZISTENCIJSKI VAKUUM

eEgzistencijski je vakuum $iroko rasprostranjena po- .

java dvadesetog stoljeca. Pojava je donekle razumljiva:
mozda se ona zasniva na dvostrukom gubitku koji je
¢ovjeka sna¥ao otkad je postao pravo ljudsko bice. U
pocetku ljudske povijesti ¢ovjek je izgubio neke osnov-
ne zivotinjske nagone, koji odreduju Zivotinjsko pona-
anje. Sigurnost instinkata oduzeta je ¢ovjeku zauvijek:
on mora odabirati. Osim toga, ovjek je pretrpio i drugi
gubitak u svojem nedavnom razvoju: tradicije, koje su
donedavna podrzavale njegovo ponasanje, sada naglo
slabe. Ne govori mu vide instinkt §to mora Ciniti, i ne
govori mu tradicija §to treba ¢initi; pa uskoro nece znati
§to upravo hoce uciniti. Mjesto toga, on ili zeli €initi $to
drugi ¢ine (konformizam), ili ¢ini $to drugi Zele da ¢ini
(totalitarizam).»

Moji suradnici na neuroloskom odjelu Becke poli-
klinike izradili su presje¢ni statisti¢ki pregled pacijenata
i osoblja na klinici. Pokazalo se da 55 posto ispitanih
osoba pokazuju manje-vide izrazit stupanj egzistencij-
skog vakuuma. Drugim rije¢ima, vi$e od polovice tih o-
soba osjecaju gubitak osjecaja smislenosti Zivota.

Egzistencijski se vakuum dozivljava kao stanje dosa-
de. Lako mozemo razumjeti Schopenhauerovu izreku da
je ¢ovjetanstvo otito osudeno na to da se vje¢no njide
izmedu dvaju ekstrema — bola i dosade. Zapravo, do-
sada danas stvara (i svakako psihijatrima zadaje) vide
problema negoli bolovi. I ti problemi postaju sve kob-
niji, jer sve veca automatizacija vodi do povecanja do-
kolice. Nevolja se sastoji u tom $to mnogi radni ljudi
ne znaju (i neée znati) na $to upotrijebiti svoje produ-
zeno slobodno vrijeme.

*Pomislimo, na primjer, na »nedjeljnu neurozuc:
ljudi su potisteni jer u nedjelju postaju svjesni prazni-
ne svog zivota, koju inade zaglusuju obveze poslovnog
tjedna. Nemalen broj samoubojstava moZe se obrazlo-
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ziti takvim egzistencijskim vakuumom®Tako se ni ras-
prostranjene pojave alkoholizma i mladenatkog prestup-
nidtva ne bi mogle razumjeti bez egzistencijskog vakuu-
ma. Isto vaZi i za krize umirovljenika i starijih ljudi.

_A imade raznih maska i krinka pod kojima se krije
egzistencijski vakuum. Katkada se frustrirana volja za
smisao 'kompenzira voljom za mo¢, i to u svom najpri-
mitivnijem obliku — tj. voljom za novac. U drugim
slu¢ajevima, mjesto frustrirane volje za smisao zauzima
volja za uZitak, pa tako egzistencijska frustracija &esto
svr$ava u seksualnu kompenzaciju. Stoga se i moze pri-
mijetiti da seksualni libido preotima mah narodito u
egzistencijskom vakuumu.

Analogna se zbivanja primjeéuju i u neurotskim
slu¢ajevima. Ima nekih tipova retroaktivnih mehaniza-
ma (feedback) i oblika zacaranog kruga kojih ¢u se' jos
dotaknuti. No moZemo uvijek iznova primjecivati kako
su ti simptomi provalili u egzistencijski vakuum, gdje
onda nastavljaju cvjetati. U takvim se slu¢ajevima do-
duse ne radi o noogenoj neurozi, no pacijent nikad neée
prevladati svoje stanje — ako se psihoterapeutski po-
stupak ne dopuni logoterapijom. Ako se naime egzisten-
cijski vakuum ispuni, pacijent ¢e tako biti sprijeéen po-
novo upasti u neuroticko stanje. Stoga je logoterapija
mdlgrana ne samo u slu¢ajevima noogene neuroze (ka-
ko je gore istaknuto), nego i u slu¢ajevima psihogene
neuroze, i osobito u somatogenim (pseudo-)neurozama.
S toga je stajaliSta opravdana tvrdnja Magde B. Arnold
(The Human Person, Ronald Press, New York 1954, str.
618): »Svaka terapija mora na neki (mozda ograniZeni)
nacin biti i logoterapija.«

Promotrimo sada $to moZemo uéiniti kada pacijent
pocne traziti smisao svog Zivota.

SMISAO ZIVOTA

# Sumnjam da lijeénik moZe na to pitanje odgovoriti
opcenito. Jer se Zivotni smisao razlikuje od &ovjeka do
¢ovjeka, iz dana u dan, od sata do sata. Stoga i nije
toliko vaZan op¢i Zivotni smisao koliko specifian smi-
sao Zivota jedne osobe, u danom &asu. Postaviti takvo
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opcenito pitanje bilo bi kao upitati $ahovskog majstora:
»Recite mi, majstore, koji je najbolji éahq\{slsl potez na
svijetu.« Jednostavno nema najboljeg — ili cak d_ol?rog
— poteza koji ne bi bio zavisan od situacije u igri 1 0
svojstava protivnika. To vazi i za <'Eov.|el'<‘ovu egznst(;(n-
ciju. Ne treba traZiti apstraktni smisao Zivota. Svatko
u zivotu imade svoj specifi¢an poziv ili os:obltu misiju
da ostvari konkretan zadatak. U tome ga nitko ne molfe
zamijeniti, i njegov sc¢ Zivot ne moZe ponovitl. 'S\’zat o
ima narocitu zadaéu i osobnu $ansu da je ostvari.?

Kako svaka Zivotna situacija p'redstavlja Covjeku
upravljen izazov, i postavlja preda njwproblem Vkop‘nje-
mu valja rijesiti, pitanjc o 'smnslu zivota moze se za-
pravo okrenuti. Ne pita éov;‘ek sa smisao Zivota, nego
zivot njemu postavlja pitanja na koja on treba ogga
voriti. A odgovoriti moZe zivotu jedino tako da o gé)-
vara za svoj zivot: odgovoriti Zivotu moze tako da bu ge
odgovoran. Logoterapija vidi u odgovornosti pravu sus-
tinu ¢ovjekove egzistencije.

SUSTINA EGZISTENCIE

‘To nagladavanje odgovornosti izrazeno je u_.logtz)‘tc’:
rapijskom kategorickom imperativu, koji glgm. »Zivi
tako kao da sad zivi$ po drugi put, i kao da si pr\_n.p.t'xt.
potinjao one pogreske koje bi i sada mogao pocinitil«
Cini mi se da ni$ta ne moze stimulirati cq\vqekov osjeca]
odgovornosti kao to pravilo, koje ga potice da na_hprlje:
pomisli kao da je sadadnjost ve¢ prosla i, drugo, da 'TL
proslost sada moZe izmijeniti i popravitl. To ga pr qvx?
suceljujec ne samo s ogranl.éenosctvx‘ Zivota nego 1 sa
svrénodcu ostvarivanja sebe i svog Zivota.

Logoterapija hoc¢e da ucini pacijenta svjesnim yla-
stite odgovornosti; i stoga valja prepustiti njemu da iza-
bere — za §to, ¢emu ili komu je odgovoran. Logotera-
peut manje od svih psihoterapeuta namecg_pacuzntu
vrijednosne sudove, i nikad mu nece dopustiti da odgo-
vornost za svoju odluku prepusti ll']eém’ku.. o

Na pacijentu je dakle da odlu¢i hoce li za svoju Zi-
votnu zadacu biti odgovoran pred drustvom, pred svo-
jom savjesti ili pred Bogom.
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Logoterapija niti naucava niti propovijeda: strano
joj je i logitko dokazivanje i moralno nagovaranje. Iz-
razavajuci se slikovito, uloga psihoterapeutova prije je
uloga o¢nog specijalista negoli slikara: slikar nam po-
kusava pruziti sliku svijeta kako ga on vidi, a oftalmo-
log nas naprotiv nastoji osposobiti da vidimo svijet ka-
kav on doista jest. Logoterapeutova se uloga sastoji u
tome da prosiri pacijentovo vidno polje — tako da mu
Citav spektar smisla i vrijednosti postane vidljiv i svjes-
tan. Logoterapija ne namede pacijentu nikakvih sudova,
jer se istina namece zapravo sama po sebi i ne treba
joj posrednika.

Naglasavajuci da je ¢ovjek odgovorno bice i da mu
valja ostvarivati potencijalan smisao vlastitog Zivota,
Zelim istaknuti da autentitan smisao zivota valja nadci
u svijetu, a ne toliko u samom ¢ovjeku i njegovoj psihi
— Jer Covjek nije nikakav u sebi zatvoren sustav.?Pre-
ma tome, zbiljski se cilj Zivota ne moze sastojati u samo-
-ostvarivanju: Covjekova je egzistencija, po svojoj biti,
samo-nadmasivanje (auto-transcendencija) prije negoli
samo-ostvarivanje. Samo-ostvarivanje ne moze uopde
biti cilj: zato jer bi ga ¢ovjek to vide promasivao $to bi
s¢ oko njega vise trsio. Ukoliko se tko zalaze za ispu-
njenje svoga Zivotnog smisla — utoliko ¢e i sama sebe
ostvariti. Drugim rije¢ima, samo-ostvarenje se ne moze
posti¢i ako ono postane sebi svrhom, nego se jedino
moZe ostvariti kao popratni u¢inak samo-nadmasgivanja.s

Svijet se ne smije gledati kao puki izraz ¢ovjekove
osobnosti; niti se smije smatrati pukim sredstvom ili
instrumentom samo-ostvarivanja. U oba slucaja, pogled
na svijet (Weltanschauung) promece se u obezvrjedenje
svijeta (Weltentwertung).

Vec smo pokazali da s¢ smisao Zivota neprestano
mijenja, i da nikad ne prestaje postojati. Po logotera-
piji, moZzemo Zivotni smisao naci na tri kolosijeka: (1)
ostvarujuci neko djelo; (2) dozivljavajuci neku vrijed-
nost; (3) trpeci. Prvo je po sebi jasno, drugo i trece
zahtijeva neka objasnjenja.

Drugi nafin osmisljavanja Zivota sastoji se u »do-
Zivljavanju« netega — s podruéja prirode ili kulture;
ili takoder u »dozivljavanju« nekoga, tj. u ljubavi.
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C

SMISAO LIJUBAVI

Ljubav je jedini nacin da shvatimo drugo ljudsko
bi¢e u najskrovitijoj jezgri njegove osobnosti. Nitko ne
moze pravo shvatiti sustinu druge osobe — ako je ne
voli. Duhovni ¢in ljubavi €ini ga sposobnim uogiti bitne
crte i znacajke voljene osobe; i, Stovise, vidi i ono $to
se u njoj tek potencijalno krije — $to jo$ nije ostvare-
no ali se moZe ostvariti. Osoba koja voli, svojom ljubavi
osposobljuje voljenu osobu da te latenine mogucénosti
ostvari; budeéi u njoj svijest onoga $to moze i §to treba
postati, poti¢e ostvarenje tih potencijalnosti.

U logoterapiji se ljubav ne interpretira kao puki
epifenomen (tj. popratni ucinak) seksualnog instinkta
— u smislu tzv. sublimacije. Ljubav je primaran feno-
men, kao 3to je to i seks. A sam je seks, normalno, na-
¢in izrazavanja ljubavi. I stoga se ljubav ne shvaca kao
popratni u¢inak seksa, nego kao izrazavanje doZivljenog
potpunog zajedni$tva — koje se zove ljubav.

Tredi je put nalaZzenja smisla u Zivotu — trpljenje.

SMISAO TRPLJENJA

Kad smo god konfrontirani s neizbjezivom i neuklo-
njivom situacijom, kad se moramo suociti sa sudbinom
koju ne moZemo izmijeniti — npr. s neizlje¢ivom bo-
lesti poput raka koji se ne mo7e operirati —, tada nam
se pruza posljednja $ansa da ostvarimo najvecu vrijed-
nost, da ispunimo najdublji smisao — smisao trplje-
nja. Jer je povrh svega vaZzan na$ stav prema trpljenju,
stav kojim svoje trpljenje primamo.

Navest ¢u jedan izrazit primjer. Jednom me je kon-
zultirao postariji lije¢nik opcée prakse, zbog svoje teske
potistenosti. Nije mogao pregorjeti gubitak svoje Zene,
koja je umrla pred dvije godine i koju je vrlo volio.
Kako da mu pomognem, $to da mu reknem? Uzdrzao
sam se da mu kazem bilo s$to drugo, jedino sam ga upi-
tao: »Sto bi se dogodilo da ste prije umrli Vi i da Vas
je va$a Zzena morala nadZivjeti,« »Oh«, rekao je, »to bi
za nju bilo uzasno: kako li bi patilal« Na to sam ja
odvratio: »Vidite, doktore, te je patnje ona poStedena,
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Vi ste je te patnje poStedjeli. No sada '\:'= 1q.pl
time $to ste je nadzZivjeli i 3to je sad oPhakiicis a

et

lo nije ni rije¢i odgovorio, samo mi je stisnuo ruku i
mirno napustio moju ordinaciju. Trpljenje prestaje biti
irpljenje u ¢asu kad dobije smisao — npr. smisao Zrtve.

Nije to, dakako, bila terapija u pravom smislu —
jer, prvo, njegov ocaj nije bila bolest i, drugo, ja nisam
mogao izmijeniti njegovu sudbinu, nisam mogao ponovo
oZiviti njegovu Zenu. Ali sam uspio izmijeniti njegov
slav prema njegovoj nepromjenljivoj sudbini — otada
mu je bilo moguée vidjeti bar smisao vlastitog trplje-
nja.@Jedno je od glavnih nacela logoterapije da covje-
kova prva briga nije traZenje uZitka i izbjegavanje bola,
nego radije trazenje smisla u Zivotu. Stoga ée &ovjek
biti ¢ak spreman i da trpi — uz uvjet, dakako, da mu
trpljenje ima smisla.g

Po sebi je razumljivo da nema smisla ono trpljenje
Koje nije apsolutno nuzno: ne mora pacijent uzeti na
scebe npr. rak koji se kirurgijom moze izlije¢iti — kao
svoj kriz. To bi bio prije mazohizam nego heroizam.

Tradicionalna psihoterapija nastoji pacijentu vratiti
sposobnost rada i uZivanja Zivota; i logoterapija to da-
kako prihvada, ali ide i dalje tako da — posto je pacijent
stckao sposobnost neuklonjivog trpljenja — pritom
nade smisao ¢ak i njegovu trpljenju. U vezi s time,
lidith Weiskopf-Joelson, profesor psihologije na sveudi-
liStu Georgia, tvrdi da »nasa opce prihvacena filozofija
dusevne higijene isti¢e uvjerenje da ljudi trebaju biti
sretni, i da je nesreca simptom neprilagodenosti. Mozda
jc takav sustav vrijednosti kriv §to se breme neizbjeZive
nesrece patnika jo$§ otezava — njegovom nesrecom §to
je nesretan.« Dalje izrazava ona nadu da ¢e logoterapija
»moZda osujetiti neke nezdrave trendove u danainjoj
kulturi Sjedinjenih drzava, gdje se neizlje¢ivom patni-
ku daje vrlo malo razloga da se svojom patnjom ponosi
i da je smatra prije plemenstinom nego poniZenjem« —
tako te je »ne samo nesretan nego osim toga jo$ i po-
stiden $to je nesretane.

Ima situacija u kojima je &ovjeku uskraéena mo-
gucénost da smisao ostvaruje radom ili uZivanjem Zivota,
ali se nikad ne moZe izbjeéi neminovnosti patnje. Pri-
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hvacajuéi taj izazov na hrabro trpljenje, Zivot ima smis-
la sve do posljednjeg daha. Drugim rije¢ima, smisaq je
zivota bezuvjetan — jer ukljutuje ¢ak i smisao trplje-
nja.

Zelim podsjetiti na ono $to je bilo mozda moje naj-
dublje iskustvo u koncentracionom logoru. Sanse da u
logoru preZivim nisu iznosile vide od 1:20 — 3to se lako
mozZe provjeriti u egzaktnim statistikama. Nije bilo ni
moguce a kamoli vjerojatno da ¢u spasiti rukopis moje
prve knjige, koju sam stigavs$i u Oswiecim sakrio u svom
kaputu. Tako sam se morao pomiriti i preboljeti gubitak
svoga duhovnog djeteta. I ¢inilo se da me nitko i nista
neée nadzZivjeti: ni moje fizi¢ko ni moje duhovno dijete!
I bio sam suocen s pitanjem nije li mi Zivot — u takvim
okolnostima — izgubio svaki smisao.

No odgovor na to pitanje, s kojim sam se tesko
kinjio, ve¢ je bio u mom posjedu i ubrzo sam ga upo-
znao. To se dogodilo u trenutku kad sam morao izruditi
svoju odjeéu i mjesto nje dobio otrcane dronjke nekog
robijasa, koji je poslan u plinsku komoru. Mjesto mno-
gih stranica mog rukopisa, nasao sam u dZepu dobive-
nog kaputa jedan jedini list istrgnut iz Zidovskog mo-
litvenika, koji je sadrzavao glavnu Zidovsku molitvu —
Sema Yisraei. Kako sam druké&ije mogao protumaditi tu
»podudarnost« nego kao poziv da svoje misli Zivim —
mjesto da ih samo stavljam na papir?

Malo poslije — sjecam se — ¢inilo mi se da ¢u
uskoro umrijeti. Medutim, moje su se brige tada razli-
kovale od briga vecine mojih drugova. Njihovo je pi-
tanje bilo: »Hodemo li prezivjeti logor? Jer inade sve
ove patnje nemaju smisla.« A mene je mucilo ovo pita-
nje: »Ima li sve ovo trpljenje, ovo umiranje oko nas
smisla? Jer, inade, kona¢no nema smisla preZivjeti. Zi-
vot &iji bi smisao ovisio o takvim okolnostima — izvu-
kao se ¢ovjek ili ne — nije uopde vrijedan da se Zivi.«

METAKLINICKI PROBLEMI

Sve je vide i vide lije¢nik danas konfrontiran s pi-
tanjima: Sto je Zivot? Sto je trpljenje? Doista danas
psihijatra pacijenti salijecu ljudskim problemima vise
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nego neurotickim simptomima. Mnogi koji danas navra-
caju k psihijatru bili bi nekoé¢ potrazili svecenika, pa-
stora ili rabina — i tako je lije¢nik konfrontiran vise
s filozofskim pitanjima nego s emocionalnim konflik-
tima.

LOGODRAMA

Ovdje bih rado naveo jedan primjer logodrame.
Jednom je — posto je pokusala samoubojstvo — prim-
ljrna u moju kliniku majka djetaka koji je umro u
dobi od jedanaest godina. Moj kolega dr. Kocourck
puzvao ju je da se pridruzi logoterapijskoj grupi, i ja
~um slu¢ajno usao u prostoriju gdje se izvodila psiho-
drama. Majka je pri¢ala svoju povijest. Nakon smrti
svog djetaka ostala je sama — s drugim, starijim sinom,
bogaljem, koji je bolovao od dje¢je paralize i valjalo ga
naokolo u kolicima vozati. I majka se pobunila protiv
sudbine. Ali kad je pokusala samoubojstvo, sprije¢io ju
jo bogalj: on je volio Zivjeti! Za njega je Zivot imao
smisla . . . Zasto za majku Zivot nije imao smisla? Kako
bi ga ponovo mogla otkriti? I kako bismo joj pomogli
da ga postane svjesna? g

Improvizirajuéi, udoh u diskusiju i pogeh stavljati
pitanja jednoj zZeni u grupi. Upitah je: »Koliko Vam je
podina?« Odgovori: »Trideset«. Nastavih: »Ne, nije Vam
irideset, nego zamislite da Vam je osamdeset i da leZite
na smrtnoj .postelji. Bacate pogled na svoj protekli Zi-
vot, Zivot u koliem niste imali djece, ali ste imali mnogo
novaca i uzivali u drustvu ugleé.« I zamolio sam je §to
1 takvoj situaciji osjeca: »Sto mislite o svom Zivotu?
Sto sebi kaZete?« Dopustite mi da ovdje navedem nje-
zine rije¢i s magnetofonske vrpce: »Oh, udala sam se
sa milijunada. Zivjela sam lagodno u slasti i lasti. Bog-
me sam Zivjela: ljubakala sam s muskarcima i peckala
ih! . . . A sada mi je, eto, osamdeset; djece nemam.
Gledaju¢i unatrag, ne mogu u svemu tome vidjeti ni-
icakva smisla. Moram doista reé¢i da mi je Zivot proma-
fen . . .«

Tada sam zamolio bogaljevu majku da isto tako za-
misli kako u osamdesetoj godini gleda na svoj protekli
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Zivot. Poslufajmo s vrpce §to je na to rekla: »_Zelje_la
sam imati djece, i Zelja mi se ispunila: jedan je dje-
¢ak umro, a drugi — bogalj — bio bi poslan u koji za-
vod da se za nj nisam ja pobrinula. Premda je bogalj
i bespomocan, on je ipak moje dijete. I zato sam mu
Zivot uc¢inila §to sam vise mogla ispunjenim; ucinila sam
od njega $to sam mogla boljeg covjeka.« Tada je pro-
valila u pla¢, i nastavila: »Sto se mene tice, mogu mirne
duse pogledati na svoj protekli Zivot. Moram reci da mi
je zivot imao smisla i ja sam se namudila da ga ispu-
nim. Ué¢inila sam sve §to sam mogla — §to sam najbpljg
mogla za svog sina. Zivot mi nije promasen!« Gledajuci
na svoj zivot sa svoje smrtne postelje, bila ie od,]edr}on}
kadra naé¢i u njem smisao — smisao koji obuhvaca i
njezine patnje. Otud, medutim, postaje takoder jasno
da i kratak Zivot — npr. Zivot njezina mrtvog djecaka
— motze biti veseljem i ljubavlju ispunjeniji, moze tako
rec¢i sadrzavati vise smisla, nego Zivot koji traje osam-
deset godina.

Zatim sam, obracajuci se cijeloj grupi, preSao na
drugo pitanje: Je li majmun — na kojemu se prqlzvodl
serum poliomielitisa pa se zato neprestano bode iglama
— kadar ikad shvatiti smisao svog bola? Ne moZe, da-
kako, jer svojom ograni¢enom inteligencijom ne moZe
on uéi u ljudski svijet — u kojemu njegov bol moZe je-
dino biti shvatljiv. Onda sam dalje upitao: »A $to je s
covjekom? Jeste li sigurni da je covjekov svijet zavrina
totka u evoluciji kozmosa? Zar je nezamisljiva moguc-
nost jod neke druge dimenzije — neki svijet iznad &o-
vjekova svijeta: svijet u kojem se nalazi odgovor na pi-
tanje zadnjeg smisla covjekove patnje?«

NAD-SMISAO

Taj zadnji smisao nu?no prelazi i nadmasuje ogra-
ni¢ene &ovjekove intelektualne sposobnosti. U logote-
rapiji, u tom kontekstu, govorimo o nad-smislu. Od o-
vieka se ne trazi — kako ule neki egzistencijalni filo-
zofi — da podnosi besmislenost Zivota; nego da radije
prizna svoju nesposobnost shvatiti bezuvjetnu smisle-
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nost zivota razumskim pojmovima. »Logos« je dublji
od logike.

Psihijatar koji se upusti u podruc¢je nad-smisla, moz-
da ¢e — prije ili poslije — od svojih pacijenata biti do-
veden u nepriliku. Tako se dogodilo meni s mojom
westogodi$njom kéerkom, kad me ona upitala: »Zasto
rovorimo da je Bog dobar?« Na to sam joj odgovorio:
~Pred dva tjedna imala si ospice, i dragi Bog ti je po-
nlao ozdravljenje.« No djevojéica s tim nije bila zado-
voljna: »Jest, ali, tata, nemoj zaboraviti: najprije mi je
on poslao ospice . . .« .

PROLAZNOST ZIVOTA

Medu stvari koje kao da ¢ovjekovu Zivotu oduzi-
maju smisao spada ne samo trpljenje nego takoder i
wmiranje, ne samo bol nego i smrt. Ja ne prestajem go-
voriti da su prolazne jedino Zivotne Sanse $to ih Zivot
pred nas iznosi; a ¢im ih iskoristimo, postaju one stvar-
nost: saCuvane su i predane pro$losti — gdje su osigu-
rane od prolaznosti. Jer u proslosti nidta ne propada,
nego je u njoj sve uskladisteno.

Stoga »prolaznost« ne ¢ini nasu egzistenciju niposto
besmislenom; ali »prolaznost« utemeljuje nasu odgovor-
nost: sve zavisi od nadeg shvadanja nasih prolaznih #i-
votnih Sansi. Covjek neprestano vr$i izbor izmedu go-
mile prisutnih mogucnosti: koju ée od njih osuditi na
ne-bitak, a koju ce ostvariti? Kad se izbor zauvijek
ostvario, tada je on utisnuo besmrtan »trag u pijesku
vremena«. Svakog se ¢asa mora ¢ovjek odluéivati — na
dobro ili na zlo: i to ée biti spomenik njegove egzisten-
cije.

Pridaju¢i prolaznosti ¢ovjekove egzistencije bitno
znacenje, logoterapija ne prianja nipo$to uz pesimizam,
nego radije uz aktivizam. .

Sto da misli ¢ovjek koji opaza da poédinje starjeti?
Treba li da zavidi mladima i da s nostalgijom misli na
svoju mladost? Na ¢emu bi pozavidio mladoj osobi: na
Zivotnim 3ansama, na buducnosti koja ga &eka? »Ne,
hvala lijepa«, reéi ¢e u sebi. »Mjesto ‘mogucnosti’ i %an-
si, ja imam stvarnost svoje proslosti — i stvarnost ostva-
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renih djela, i stvarnost odljubljene ljubavi, ali i stvar-
nost otrpljenih patnji. Na sve to mogu biti ponosan —
premda su to stvari koje ne mogu pobuditi zavist.«

LOGOTERAPIJA KAO TEHNIKA

Stvarni strah (npr. strah od smrti) ne moZe se smi-
riti tako da ga psihodinamicki interpretiramo; a s druge
strane, neuroti¢ki se strah (npr. agorafobija) ne moze
izlije¢iti filozofskim razmiSljanjem. No za te je sluca-
_ jeve logoterapija razvila osobitu tehniku postupanja.
Kao polazi§te uzimamo stanje koje se u neurotitara
&esto susreée — naime, anticipirani strah. Karakteristi¢-
no je za taj strah da on stvara upravo ono Cega se pa-
cijent boji. Na primjer, ¢ovjek koji se boji da ¢e pocr-
venjeti ¢im ude u veliku prostoriju punu ljudi, doista
ée pocrvenjeti.

Ironi¢no je da strah uzrokuje ono od Cega se co-
vjek boji; a ironi¢no je, s druge strane, i to da forsirana
(poja¢ana) nakana spreava da se dogodi ono 3to se
silno Zeli. Ta se prekomjerna nakana (hiper-intencija)
mo¥e primjerice promatrati na slucajevima seksualne
neuroze. Sto &ovjek vise nastoji dokazati svoju seksual-
nu potenciju ili Zena svoju sposobnost orgazma, to ¢e
u tom manje uspjeti. UZitak jest — i mora ostati — po-
pratni ué¢inak ili nuz-proizvod, pa se on pokvari ili unisti
u onolikoj mjeri — ukoliko je postao sam sebi svrhom.

Pored prekomjerne nakane, koju smo opisali, pato-
gena (tj. dovodi do bolesti) moZe biti i prekomjerna
paznja ili »hipei-refleksija«, kako se u logoterapiji zove.
Neka to objasni slijedect klini¢ki izvje$taj: Dode mi mla-
da zena koja se tuZila na frigidnost. Povijest slucaja po-
kazuje da ju je u djetinjstvu seksualno izrabljivao nje-
zin otac. Medutim, nije taj traumatski dozivljaj sam po
sebi bio uzro¢nik njezine seksualne neuroze, " kako se
lako ustanovilo. Nego se dogodilo da je pacijentica —
na temelju &itanja popularnih psihoanaliti¢kih knjiga
— zivjela u neprestanom strahu ocekivanja da ce njezin
traumatski doZivljaj jednom dovesti do neke zle poslje-
dice. Taj je anticipirani strah rezultirao prekomjernom
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7eljom da potvrdi svoju Zenstvenost i prekomjernom
paznjom usmjerenom viSe na sebe negoli na svog braé-
nog partnera. To je bilo dovoljno da pacijenticu ugini
nesposobnom za kona¢ni dozivljaj seEsualnog uzitka:
orgazam je u nje postao predmetom Zelje i predmetom
paznje — mjesto da bude nenamjeravan udinak »ne-
promisljenog« predanja partneru. Posto se podvrgnula
kratkoro¢noj logoterapiji, pacijenti¢ina je prekomjerna
nakana i paznja, uperena isklju¢ivo na vlastitu sposob-
nost za orgazam, bila »dereflektirana« (iskljuéena iz svi-
jesti) — da upotrijebim jo$§ jedan logoterapijski termin.
Kad je njezina paznja bila opet upravljena na adekvatan
objekt, tj. na partnera, orgazam se spontano pojavio.

_Na dvostrukoj ¢injenici — da se zbog straha obisti-
njuje ono Cega se ¢ovjek boji i da hiperintencija spre-
cava ono $to se Zeli posti¢i — logoterapija zasniva svoju
tchniku »paradoksne intencije« (obratne nakane). Tom
se tehnikom pacijent koji trpi od fobija poziva na to
da pozeli — makar samo na trenutak — upravo ono
cega se boji.

Da navedem jedan slucaj. Mladi lije¢nik potrazi u
mene savjet zbog svoga straha od znojenja. Kad se god
pribojavao znojenja, taj je anticipirani strah bio dovo-
lian da znojenje doista nastupi. Da se taj zacarani krug
prekine, posavjetovao sam pacijentu da — u sluéaju
»onovnog straha od znojenja — svjesno odlu¢i pokazati
judima kako se moZe mnogo znojiti. Za tjedan dana
¢lo njega s izvjeStajem: kad je.god susreo nekoga koji
jo izazivao njegov strah od znojenja, rekao je u sebi:
»Obi¢no sam se oznojio Cetvrt litre, sad ¢ée iz mene iscu-
riti bar 4 litre!l« Rezultat je bio taj da se — posto je
ud te fobije ve¢ 4 godine trpio — mogao od nje trajno
osloboditi, u roku od tjedan dana.

Citalac primjecuje da se ovaj postupak sastoji u
pb(atu pacijentova drianja — tako te svoj strah zami-
f}cn.l' paradoksnom nakanom (teZnjom za onim &ega se

oji). Takvim se lije¢enjem oduzima vijetar iz jedra
straha. ‘

Takav postupak pretpostavlja dakako osobitu &o-
vje_kovu sposobnost da se od sebe distancira (odvoji),
koja se nalazi u osjecaju za humor. U paradoksnoj se
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nakani vazda primjenjuje ta temeljna sposobnost di-
stanciranja od samog sebe. Pacijent se tako odvaja od
svoje vlastite neuroze. S tim je u skladu tvrdnja Gor-
dona W. Allporta (The Individual and his Religion, New
York, Macmillan Co., 1956., str. 92): »Neuroti¢ar koji
se naudio sebi smijati moZda je na pravom putu prema
upravljanju samim sobom, moida je blizu ozdravlje-
nju.« Paradoksna je intencija empirijska potvrda i kli-
ni¢ka primjena Allportove tvrdnje.

Neka jo¥ par sluaja objasne tu metodu. Pacijent
je bio knjigovoda koga su lijetili po raznim klinikama
— bez .ikakva terapeutskog uspjeha. Kad je doSao na
moju kliniku, bio je na rubu o¢aja i blizu samoubojstva.
Vise je godina trpio zbog gréa pri pisanju, koji se u zad-
nje vrijeme toliko pojatao te mu je prijetila opasnost
da ga zbog toga otpuste iz sluzbe. Stoga mu je bila po-
trebna brza terapija. Prihvativsi se terapije, moj je ko-
lega od pacijenta traZio da ¢ini ba$ protivno onome $to
je obiéno ¢inio: naime, mjesto da pokuSava pisati 3to
urednije i $to citljivije, neka pise $to neurednije. Savje-
tovao mu je da sebi rede: »Sad ¢u ljudima pokazati
kakvo sam ja ¢rékalol« I onda kad je hotimice poku-
$avao ¢&rékati, nije vise mogao. »PokuSavam ruZno pi-
sati, ali jednostavno ne mogu«, rekao je slijedeceg dana.
Za Cetrdeset i osam sati pacijent se oslobodio svog gréa
pri pisanju, i gré se nije povratio za vrijeme svih nared-
nih kontrola. On je opet bio sretan i sposoban za rad.

Sli¢an slu¢aj — koji se doduse ti¢e govora a ne pi-
sanja — priopéio mi je kolega iz laringolodkog odjelje-
nja poliklinike. To je bio najtezi slu¢aj mucanja Sto ga
je on u dugogodi¥njoj praksi susreo. Koliko se muca-
vac mogao sjetiti, nikad u Zivotu nije bio bez svoje go-
vorne mane, pa ni za trenutak — osim jednom. To se
dogodilo kad mu je bilo dvanaest godina pa se objesio
na tramvajskim kolima za vrijeme voZnje. Kad ga je
kondukter uhvatio, pomislio je da ¢e se izvudi jedino
tako da osvoji njegovu simpatiju — pa mu je pokusao
pokazati da je siromadan mucavi djecak. Ali tada — kad
je htio mucati — bio je za to nesposoban! I ne misleci
na to, prakticirao je paradoksnu intenciju — premda ne
u terapeutske svrhe.
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Ovaj prikaz ne bi ipak trebao ostaviti dojam kao
da je paradoksna intencija djelotvorna jedino u mono-
simptomati¢kim sluc¢ajevima. S pomocu te logoterapeut-
ske metode, moji su suradnici na be¢koj poliklinici pru-
suli olakSanje dapace i u slucajevima opsesivno-impul-
zivnih neuroza najteZeg stupnja i trajanja. Navodim, na
primjer, Zenu od Sezdeset i pet godina koja je 3ezdeset'
rodina trpjela od tako Zestoke prisile umivanja te sam
Ja ocekivao da c¢e se jedino lobotomijom (operacijom
mozga) moci donijeti olak$anje. Medutim, moj je kole-
ta zapofeo terapijom paradoksne intencije, i nakon dva
Injeseca pacijentica je bila sposobna za normalan Zivot.
I'rije nego je primljena u kliniku, rekla je: »Zivot je za
nicne pakao«. Opterecena svojom prisilom umivanja i
opsesijom bakteriofobije, napokon je po cijele dane osta-
jala u krevetu, nesposobna za bilo koji kuéni posao.
Moram priznati da se nije potpuno oslobodila svih simp-
loma, jer joj se opsesija moZe povratiti. Ali ona se moze
~aliti »na racun togac, kako kaze; to jest, sposobna je
primjenjivati na sebe paradoksnu intenciju.

! Paradoksna se intencija moZe primijeniti i u sluca-
Jevima smetnje u spavanju. (Strah-od besanice nastaje,
u najviSe slucajeva, zbog pacijentova neznanja da se
organizam uvijek pobrine za minimum sna, koji je pri-
jcko potreban.) Strah od besanice nastaje zbog hiper-
intencije da se zaspi — $to onda pacijenta sprecava da
uopce zaspi. Da se taj neobi¢ni strah svlada, ja obi¢no
pacijentu savjetujem da se ne trsi oko toga da zaspi,
nego radije protivno — da nastoji ostati budan dok
rod to moZe. Drugim rije¢ima, hiper-intencija da se za-
pi — koja nastaje zbog anticipiranog straha da se nede
saspati — mora se zamijeninti paradoksnom intencijom
da se ne zaspi — koju ce ubrzo slijediti san. 2

Paradoksna nakana nije dodu$e lijek za svaku bo-
lest, ali je prikladna u lijefenju opsesivnih, kompulziv-
nih i fobickih stanja, osobito kad se zasnivaju na anti-
cipiranom strahu. To je, uostalom, kratkoro¢na terapija,
iz. ¢ega jpak ne valja zakljutiti da se uvijek radi samo o
privremenim terapeutskim uéincima. Jedna od »najras-
srostranjenijih iluzija medu ortodoksnim freudovcimac,
ako kaZe nedavno umrli Emil A. Gutheil, »jest ta da

105

e ————

- — - -



Osnovni pojmovi logoterapije

trajnost terapeutskih rezultata odgovara duZini terapi-
je«. U mojim fasciklima nalazi se, na primjer, izvjgstaj
o pacijentu koji je lije¢en paradoksnom nakanom pred
viSe od dvadeset godina — pa terapeutski u¢inak jo$
traje.

Jedna od najznaajninjih ¢injenica jest to da je' pa-
radoksna nakana djelotvorna bez obzira na etiolo$ku
bazu (na uzroénika bolesti) pojedinog slu¢aja. To potvr-
duje i izjava Edithe Weisskopf-Joelson: »Premda tradi-
cionalna psihoterapija naglasava da se terapeutska prak-
sa mora zasnivati na nalazima etiologije, ipak je mo-
guce da neki faktori uzrokuju neuroze u ranom djetinj-
stvu i da sasvim druk¢iji faktori oslobadaju neurozu u
vrijeme punoljetnosti.«

Ono $to se Cesto drzi uzrokom neuroze — tj. kom-
pleksi, konflikti i traume — jesu katkada simptomi neu-
roza prije negoli njihovi uzroci. Morski greben koji se
pokazuje u vrijeme oseke sigurno nije uzrok oseke; nego
je naprotiv oseka uzrok 3to se greben pokazao. I, zar
ni{(e melankolija svojevrsna emocionalna oseka? Isto
tako, ni osjecaji krivnje — koji se tako tipi¢no oéituju
u »endogenim depresijama« (koje ne valja mijeSati s
»neurotskim depresijama«) — nisu uzrok te posebne
vrste depresije; nego je protivno istina — da ta emo-
cionalna oseka izbacuje te osjecaje krivnje na povrsinu
svijesti, koja ih onda stavlja u sredi$te paznje.

Sto se tiée zbiljskog uzroka neuroza — ako izuz-
memo prirodene elemente, bilo somati¢ne ili psihicne —
¢ini se da je najcesdi patogeni faktor takav retroaktivni
(feedback) mehanizam kakav je anticipirani strah. Na
neki se simptom odgovara fobijom, fobija izaziva simp-
tom, i simptom nato pojacava fobiju. A slican se zacla-
rani krug moze primijetiti i u opsesivno-kompulzivnim
slu¢ajevima, u kojima se pacijent bori s idejama koje
ga progone*; no pritom poja¢ava on njihovu snagu —
jer pritisak izaziva protu-pritisak. I simptom neprestano

* To je &esto motivirano pacijentovim strahom da njego-
ve opsesije indiciraju skoru i zbiljsku psihozu. Njemu, naime,
nije poznata empirijska ¢injenica da ga opsesivno-kompulzivna
neuroza &ini imunim protiv formalne psihoze, a kamoli da ga
njome ugrozava!
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ja¢al Naprotiv, ¢im se pacijent prestao boriti protiv svo-
nh. opsesija te ih mjesto toga nastoji ismijavati pristu-
pajuéi im s ironijom (tj. primjenjujuéi na njih para-
doksnu nakanu), zacarani se krug razbija, simptom opa-
da i napokon atrofira. U sretnim slu¢ajevima, kad nema
egzistencijskog vakuuma kojim se simptom izaziva i pri-
viali, pacijent ¢e ne samo uspjeti ismijavati svoj neuro-
ticki strah nego ée ga kona¢no uspjeti sasvim ignorirati.

Kako vidimo, na anticipirani strah valja reagirati
paradoksnom nakanom; na hiper-intenciju i na hiper-
refleksiju valja reagirati derefleksijom; derefleksija je
medutim moguca jedino uz uvjet pacijentove pravilne
orijentacije na njegov specifi¢an poziv i na njegovu Zi-
votnu misiju*.

Formiranje se zacaranog kruga ne razbija neuroti-
carevom egocentri¢no$cu, samilo$¢u prema sebi ili pre-
siranjem samog sebe; klju¢ je ozdravljenja u nadmase-
nju (transcendenciji) samog sebe.

KOLEKTIVNA NEUROZA

Svako vrijeme ima svoju kolektivnu neurozu, i sva-
kom je vremenu Eotrebna njegova psihoterapija, kojom
de se uhvatiti u ko$tac sa svojom neurozom. Egzisten-
cijski vakuum, koji predstavlja masovnu neurozu na-
seg vremena, moZe se opisati kao osobni oblik nihilizma;
jer nihilizam se moZe definirati tvrdnjom da bitak (po-
stojanje) nema smisla. No $to se ti¢e psihoterapije, ona
s¢ ne moZe nositi s takvim stanjem stvari u masovnim
razmjerima — ako se ne ogradi od utjecaja suvremenih
trendova nihilisti¢ke filozofije; inage ce ona biti prije
simptom te masovne neuroze negoli njezino izljedenje.
Psihoterapija bi ne samo odrazavala nihilisticku filozo-
fiju nego bi — ako i protiv volje ili nesvjesno — pre-
nosila na pacijenta ono $to je zapravo karikatura a ne
prava slika ¢ovjekova.

* Ovo uvjerenje podrzava i Allport koji je napisao: »8to
s¢ neurotitarevo srediSte nastojanja viSe pomi¢e od konflikta
prema nesebitnim ciljevima, to Zivot kao cjelina postaje zdra-
vijie L. c., str. 95).

107



Osnovni pojmovi logoterapije

» Ponajprije, opasnost se krije u uéenju da Covjek
nije »nidta drugo osime, tj. u teoriji da je Covjek »sa-
mo« rezultat biologkih, psiholoskih i sociolodkih uvjeta,
odnosno da je &ovjek proizvod nasljeda i sredine. Takvo
shvacanje pretvara ¢ovjeka u robot. Takav neurotski fa-
talizam podrzava i poj%éava psihoterapija koja nijete
da je ¢ovjek slobodan.

¢« Bez sumnje, ¢ovjek je ograni¢eno bice, i njegova je
sloboda ograni¢ena. To nije sloboda od uvjeta, nego
sloboda da zauzme stajaliSte prema uvjetima. Na pri-
mjer, ja zacijelo nisam odgovoran zato §to imam sijedu
kosu; ali sam odgovoran zato $to ne idem k frizeru da
mi kosu oboji — kako to ¢ine mnoge i mnogi. Tako je
svakomu prepusdten ncki stupanj slobode — makar bar
toliko da odabere boju kose.

KRITIKA PANDETERMINIZMA

Psihoanalizi se &esto predbacivao njezin tzv. pan-
seksualizam. Ja sumnjam da li je taj prigovor uvijek
bio opravdan. Medutim, psihoanaliza se zasniva na jo$
opasnijoj pretpostavci — naime, na »pandeterminizmuc.
Pod tim mislim na glediste koje se ne obazire na Covje-
kovu sposobnost da zauzme stav prema svojim
bilo kakvim uvjetovanostima. Covjek nije sasvim uvje-
tovan i sasvim determiniran (odreden), nego on sebe
determinira (odreduje) — bilo tako da pred uvjetima
popusta ili tako da im se hrabro odupire. Drugim rije-
¢ima, covjek na kraju krajeva sam sebe odreduje. Co-
vjek ne egzistira naprosto, nego uvijek odlucuje kakva
¢e njegova egzistencija biti, §to ¢e on u slijedecem &asu
postati.

Ljudsko bi¢e ima takoder slobodu da sebe izmijeni.
Stoga njegovu buducnost mozemo predvidati jedino u
statistickom pregledu koji se odnosi na citavu grupu;
a o pojedina¢noj osobi ne mozemo nista proreci. Temelj
svakog predvidanja &ine bioloski, psiholoski i socioloski
uvjeti. No jedno od glavnih obiljeZja Covjekove egzisten-
cije jest sposobnost dignuti se iznad tih uvjeta i nad-
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masiti ih. Covjek nadma3uje konatno i sebe; ljudsko
bice jest bice koje sebe transcendira.

_ Navodim primjer dr. J. To je jedini €ovjek kojega
bih se — izmedu svih koje sam u Zivotu susreo — usu-
dio nazvati mefistofelskim tipom, davolskim likom. U
ono su ga vrijeme nazivali »masovni ubojica iz Stein-
hofa«. Kad su nacisti provodili svoj program eutanazije
u velikoj dusevnoj bolnici u Betu, drZao je on sve kon-
¢e u svojim rukama, i u svom je poslu bio tako fanati-
¢an da nije dopustio da i jedan jedini psihoti¢ki paci-
jent umakne plinskoj komori. Kad sam se poslije rata
vratio u Be¢, pitao sam 3to se’ dogodilo s dr. J. Rekose
mi da su ga Rusi zatvorili u jednu samicu u Steinhofu;
no slijedeceg su dana vrata njegove ¢éelije nadena otvo-
tena 1 dra. J. otada nitko nije vidio. Bio sam uvjeren
da je — poput mnogih drugih — uz pomo¢ svojih dru-
rova pobjegao u Juznu Ameriku. Ali nedavno me je kon-
cultirao jedan bivsi austrijski diplomat, koji je vise go-
dina bio u zatvorima »iza gvozdene zavjese« — najprije
u Sibiru, a zatim u moskovskoj Ljubljanki. Dok sam ga
neuroloski pregledavao, iznenada me upita jesam li po-
(mavao dr. J. Na moj potvrdni odgovor, nastavio je:
-Ja sam ga upoznao u Ljubljanki.Tamo je umro otpri-
like u svojim Cetrdesetim godinama — od raka. Prije
smrti pokazivao se najboljim drugom $to ga mozete za-
lTllSllt}! Tjedio je svakoga, Zivio je prema najvisem eti&-
kom idealu. Bio je najbolji prijatelj koga sam susreo
+a dugih godina mog tamnovanja . . .«

To je povijest dr. J.,, »masovnog ubojice. iz Stein-
hofa«. Kako da se sad usudite proricati pona$anje nekog
covjeka! Mozete predvidjeti kretanje stroja, automata:
moZete dapace predvidati mehanizme ili »dinamizme«
covjekove psihe — ali je ¢ovjek vise od psihe.

Pandeterminizam je ocevidno zarazna bolest koja
sahvaca i odgojitelje pa ¢ak i pristalice raznih religija,
koji kao da nisu svjesni da time potkopavaju same te-
melje svog vlastitog osvjedoéenja. Jer, ili se mora pri-
¢nati Covjekova slobodna odluka — za ili protiv Boga,
za ili protiv ¢ovjeka, ili je inace religija — iluzija, i od-
goj takoder — iluzija.
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PSIHIJATARSKI KREDO

Ne moze se zamisliti nidta $to bi ¢ovjeka tako deter-
miniralo te bi ostao bez i najmanje slobode. Stoga di-
jelak slobode — ma kako bio malen — ostaje i ¢ovjeku
u neurotitkom ili dapace psihoti¢kom stanju. Doista,
najnutarnjija jezgra osobe nije dirnuta ¢ak ni u psihozi.
Sje¢am se éovjeka od kojih Sezdeset godina koga su mi
doveli zbog njegovih slusnih halucinacija, koje su vec
nekoliko desetljec¢a trajale. Preda mnom je bila rudevina
od osobe; svi su ga u njegovoj okolini drzali idiotom.
A kakav li je ipak $arm iz njega zracio! Kao dijete Ze-
lio je postati svecenik, ali se morao zadovoljiti jedino
time da pjeva u crkvenom zboru nedjeljom ujutro. Nje-
gova mi je sestra, koja ga je dovela, pripovjedila da se
katkada vrlo uzbudi — ali se u zadnjem ¢asu uvijek uz-
mogne kontrolirati. Zainteresirao sam se za psihodina-
miku tog slu¢aja, jer sam pomisljao da postoji jaka fik-
sacija pacijenta na njegovu sestru. Zato sam ga upitao
kako mu polazi za rukom steéi kontrolu nad sobom:
»Radi koga to éinite?« Nato je slijedila stanka od ne-
koliko sekundi, nakon koje je pacijent odgovorio: »Po-
radi Boga.« Tu se otvorila dubina njegove osobe, i na
dnu te dubine -— bez obzira na siromastvo njegove inte-
lektualne nadarenosti — otkrio se autenti¢ni religiozni
Zivot.

Neizlje¢ivi psihoticki pacijent moZe izgubiti svoju
drustvenu korisnost a ipak sacuvati dostojnost ljudskog
bica. To je moj psihijatarski kredo. Bez njega ne bih
drzao vrijednim biti psihijatar. Ta radi ¢ega? Zar poradi
oitecenog mozgovnog stroja koji se vise ne moZe popra-
viti? Ako pacijent ne bi definitivno bio nidta vi¥e —
onda bi eutanazija bila opravdana.

REHUMANIZACIJA PSIHIJATRIJE

Psihijatrija je predugo — zapravo pola stoljeca —
poku$avala ovjeka interpretirati kao mehanizam i —
dosljedno — terapiju mentalnih bolesti tumatila jedino
pojmovima tehnilge. Vjerujem da je taj san odsnivan.
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Sto se sad pomalja na obzorju — nije skica psihologi-

zirane medicine, nego skica humanizirane psihijatrije.
Lije¢nik koji bi svoju ulogu jo$ uvijek interpretirao

uglavnom kao ulogu tehni¢ara — priznao bi da u svom

pacijentu ne vidi nista vide od stroja, mjesto da u njem
vidi — unato¢ bolesti — ljudsko bice.

® Ljudsko bice nije stvar kakve su ostale stvari.
Stvari determiniraju jedna drugu, a &ovjek konaéno sam
scbe determinira. S$to postane — u granicama svojih
sposobnosti i svoje okoline — u¢inio je sam. U koncen-
tracionim logorima — tim pravim zavodima za testira-
nje — promatrali smo svoje drugove i bili svjedoci da
s¢ neki ponasaju poput svinja, a drugi opet poput sve-
taca. U ¢ovjeku se krije mogucnost obojega; $to ¢e tko
ostvariti zavisi od njegovih odluka, a ne od uvjeta. s

~Nasa je generacija realisti¢na, jer smo upoznali &o-
vieka kakav doista jest. Na kraju krajeva, plinske je
komore u Oswiecimu jzumio &ovjek; ali je covjek tako-
der bio onaj koji je u te komore ulazio uspravno —
s molitvom Gospodnjom ili sa §ema Yisrael na ustima.
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