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PRESENTACION

éSon los rostros de la gente, la gente? 2Qué nos dicen sus ojos, los surcos de sus caras, el tiempo y la
orfandad con la que lo detienen para, vaya paradoja, traspasarlo?

Hay muchas formas de construir conciencias e infinidad de caminos para transformar la realidad,
pero, como nos ensefié Lao Tse, fodo viaje, por largo que sea, comienza por un solo paso.

Mai Saki nos informa, nos revuelve, nos contrae en nuestros acomodados espacios y nos lanza un grito
al compromiso. No. No son los rostros de la gente, la gente, pero si las miradas con las que reciben el golpe
de la vida y la deshumanizacién que los hace victimas, exiliados no ya de su tierra, sino de sus propias exis-
tencias.

Es un honor recibir la obra de Mai Saki, pero también nuestra vergiienza. Es inmoral conformarnos con
ser testigos del horror desde una 6ptica sensible en medio de canapés y una buena copa de vino. Cada retrato,
cada huella, cada mirada, cada fragmentacion del horror en primerisimos planos llenos de humanidad y, a la
vez, espanto, nos engullen hacia la putrefaccién de lo que la desidia y omisién de Occidente han logrado.

Después de Auschwitz supimos que el horror también podia sublimarse en espléndidos relatos. Si, la
destruccién ha cambiado para siempre la sensibilidad ante el hecho y la creacién artisticos y el palpitar de
la pena, el miedo y el vacio se acercan hacia nosotras y nosotros para sacudirnos de nuestra letania y des-
pertarnos ante la vida robada de otras personas.

No nos une el amor sino el espanto, escribié el argentino Jorge Luis Borges. No hay mejor resumen
para el arte al que nos enfrentamos en esta exposicién, un arte que nos despierta los sentidos para contri-
buir, desde aqui y ahora, a cambiar las circunstancias de la realidad retratada.

No sé si seremos capaces de hacerlo, pero, al menos, intentaremos abjurar de todo tipo de apatia y
no descansaremos hasta que cada muijer, nifia, hombre y abuelo del planeta tengan una oportunidad para
cambiar sus vidas.



Mai Saki nos ayuda, desde la evocaciéon de la realidad mas desgarrada, a ser y estar comprometidos
con el dolor de las personas. 2Son los rostros de la gente, la gente? No lo sé, pero trascienden el tiempo
con la expresién captada, y eso es una puerta a la eternidad.

Blanca MARTIN DELGADO

Presidenta de la Asamblea de Extremadura



NUESTROS OJOS ESTUVIERON ALLI

Tengo dos buenos amigos a los que conozco desde hace veintitrés afios y a los que veo casi todas las
semanas. Fundamos un grupo de Amnistia Internacional; empezamos reuniéndonos en su casa y ahora nos
encontramos los viernes en una pequefia sede de nuestra organizacién de derechos humanos. Afio tras afio
hemos ido recorriendo el mundo sin salir de la ciudad: empezamos en Timor Oriental, nos ocupamos de
Colombia, de Liberia, de Suddn, de un preso cubano al que conseguimos liberar, de las mujeres de Arabia
Saudi, de las muchachas de Ciudad Judrez, de los nifios de cualquier pais, de quienes esperan su ultimo
dia en los corredores de la muerte y de millares de victimas anénimas. Cuando empezamos en esto de ser
activistas de los derechos humanos nos desesperabamos y pensabamos que nuestro esfuerzo no servia para
nada, en una época en la que, para llegar a la conciencia de la gente, solo teniamos la prensa y la televi-
sién. De vez en cuando, nuestra oenegé conseguia unas imagenes impactantes que hacia llegar a las emi-
soras de medio mundo y que nos permitian despertar las conciencias, sacar ese soplo solidario que tenemos
dentro, pero que estd adormecido: nos dimos cuenta entonces de lo importante que era traer la realidad a
los ojos de la gente para movilizar la lucha por los derechos humanos.

Todo ha cambiado mucho y casi todo el mundo tiene hoy una pantalla en el bolsillo en la que puede
encontrar una fotogratfia de aquello que pasa en el rincén més remoto del planeta. Asi que uno de los pro-
blemas que teniamos hace veintitrés afios lo hemos solventado, y ya no dependemos de que las grandes
agencias de informacién tengan a bien distribuir un video impactante a las principales televisiones. Ahora
el problema radica, paradéjicamente, en que tenemos demasiadas imdgenes, que no siempre podemos
saber si son auténticas, y en que corremos el peligro de que tanta profusién acabe por hacer perder la sen-
sibilidad sobre el dolor ajeno.

A finales de marzo de 2016 una imagen de Mai Saki que no sabia si habia sido tomada en Lesbos
o en Macedonia me llevé a escribir una columna que titulé Fofografias. Quizé no fuera la captura mas bri-
llante desde el punto de vista técnico, pero senti algo més que emocién al ver a un padre que tiene en sus



brazos a un bebé de menos de un afio, con un haz de luz tras su pequefia cabecita y con unas lagrimas
marcadas en un rostro paterno que respira bondad y desesperacién.

Los testimonios de Mai, como los de otros amigos que han estado en contacto con el drama de los
refugiados y han vuelto para contérnoslo, son necesarios para recordar lo que pasa en el mundo y que no
nos deje indiferentes. Meses después de la muerte en la playa del pequefio Aylan, que nos hizo llorar a casi
todo el mundo, ya habiamos olvidado su nombre y los burécratas de la Unién Europea pactaban unos
acuerdos vergonzantes con Turquia para devolver a seres humanos como si fueran mercancia defectuosa.

En las fotografias que Mai nos expone vemos personas hacinadas en lanchas, arropadas con mantas,
tiendas de campaiia junto a las vias del tren, alambradas, miradas sinceras que nos piden ayuda y algon
que otro nifio que esboza una sonrisa entre la tragedia. Y no podemos verlas como algo lejano, porque ni
el espacio ni el tiempo son tan remotos: nos estd ocurriendo en la Unién Europea y nuestros propios abuelos
vivieron algo similar aqui el siglo pasado. La cdmara de Mai nos ha permitido tener los ojos alli y ahora
nos queda el reto de tener el corazén en todos los lados: exigir que nuestras autoridades se comprometan
en solventar las crisis humanitarias y tejer redes de solidaridad entre la sociedad civil, para que el verbo
acoger se conjugue en todos sus tiempos y modos.

En la columna que me inspiré aquella instantdnea captada por Mai escribi que sus imégenes nos
ayudarian «a concienciarnos de muchas cosas: de que en esta guerra interminable y de mil aristas no
merecen la pena ni los credos ni las banderas, solo la necesidad de preservar la vida de todos los seres
humanos». Mis amigos, con los que me retno los viernes para ver si podemos hacer un mundo un poco
mejor, son de los pocos que no tienen un teléfono ultramoderno con el que ver al instante lo Gltimo que
estd pasando en el mundo. Pero saben, tras tantos afos de experiencia, que es mas fécil remover la soli-
daridad cuando has tenido cerca o has tocado la piel de las victimas. Nuestros ojos estuvieron alli con
Mai, ahora podemos ver sus fotografias y mirar cada rostro humano de otra manera. Es el pequefio
empujén que nos hace pasar de ser meros espectadores de situaciones dramdticas a personas compro-
metidas para acabar con ellas.

Javier FIGUEIREDO



Las guerras quedan bien floridas en sus tomos correspondientes, explicadas, desentrafiadas, desme-
nuzadas por historiadores avezados a los que no se les escapan determinados detalles, datos relevantes.
Nada tan apasionante como el estudio de las causas de una guerra, el ejercicio impagable de la filosofia
de la guerra que determina su licitud o ilicitud sin que por ello haya que entrar, necesariamente, en consi-
deraciones de convenciones o tratados internacionales.

La guerra. Frangois Mitterrand se murié echando de menos la suya: «He tenido una carrera politica
casi perfecta a la que sélo le ha faltado una guerrax, se lamentaba a Lobo Antunes en uno de esos actos
culturales donde se habla de esto y aquello.

Nuestra cultura ha alcanzado un momento de refinamiento dificilmente superable, ya somos el colmo
de la civilizacién y, mientras por un lado nos justifican la guerra, por el otro tenemos a nuestros contables
trabajando sin descanso para que no se pierda la més minima aportacién econémica de la siempre expan-
siva industria militar al PIB mundial. Es muy tranquilizador vivir en un mundo asi, tan bien organizado,
donde, ademds, han tenido la consideracién de ponernos la guerra lejos, como una abstraccién que se con-
creta en un enemigo televisado convenientemente.

La guerra es una atrocidad necesaria, nos dicen, casi nos convencen. Y hemos olvidado que sobre esa
atrocidad se reconstruyé Europa; un suefio de Europa que también acabé engendrando sus propios mons-
truos, viejos monstruos quizd nacidos en la noche de la llustracién francesa y que recorren el continente
como fantasmas. Vamos con nuestros libros de historia de un lado para otro sin que nos acabemos de expli-
car a nosotros mismos, fallando en el intento de no repetir los mismos errores, encamindndonos hacia ellos
como hacia trampas inevitables. Es evidente que hemos hecho de la paradoja ley: nos hemos condenado al
bucle histérico no por desconocimiento, que por algo fuimos becados con una Erasmus, sino por indolencia.

La guerra siria es el pentltimo capitulo de esta escritura interminable, obra en marcha que arrolla, més
que con renglones torcidos, con renglones laberinticos un pais entero. Es lo inconveniente de las guerras: detras
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de la idea de la guerra estén sus muertos que aparecen por todas partes, en las noticias, en las escombreras,
en las escombreras de las noticias.

La comunidad internacional es muy comunidad y mucho internacional, hace lo que puede, se supone,
sin que lleve demasiado bien la cuenta de los muertos. 2Cudntos muertos son necesarios para hacer de la
guerra algo insoportable? ¢Cudndo se consideran suficientes como para intervenir en favor de la poblacién
civil2 ¢En qué momento empiezan a importar a alguien?

Mientras se dirimen estas cuestiones, y otras igualmente interesantes, en los plenos bruselescos y
demds congresos para no dejar pasar la oportunidad de poner en préctica las normas de urbanidad par-
lamentaria, a los sirios les come la impaciencia por huir de su muerte segura y ponen tierra y mar de por
medio con tal de dejar atrés un simulacro de vida que hacia afios ya no les pertenecia. Pocas cosas debe
de haber mas duras que esta: quedar desarmado de tanta guerra y tener que huir de lo que uno ya no va
a poder ser més.

En estas condiciones llegan a la Europa nuestra nuestros hermanos los sirios, refugiados a la infempe-
rie con la suerte de haber salido indemnes de la guerra, del mar, de las mafias, de la policia. Son cinco
millones de desplazados, el 25 % de la poblacién siri, se dice y se escribe pronto, uno de los mayores éxo-
dos de la historia reciente, segun constata Wikipedia con cierto deje orgulloso por registrar un nuevo récord.

De momento, ahi los hemos dejado en los mal llamados campos de refugiados, a la espera... éde qué?
Mientras ese viejo idolo con pies de barro de la Europa de las democracias y el Estado de derecho se des-
hacia bajo la lluvia en Idomeni, Mai Saki toma su cdmara y decide marcharse a fotografiar lo que ella con-
sidera, con razén, un genocidio aberrante con el propésito de documentarlo, de dejar constancia.

Sale al encuentro de las horribles concertinas hungaras (de orgullosa fabricacién espafiola, todo hay
que decirlo, que aqui también se inventa), indignada de que a alguien se le haya ocurrido semejante cosa
contra seres humanos necesitados de ayuda. Alli, en la frontera con Serbia, comienza su trabajo que, como
a tantos, la llevard a sumarse a ese nimero de voluntarios que han decidido, unas veces a titulo personal
y otras enrolados en oenegés reconocidas, aportar su ayuda humanitaria.



Sid y Tovarnik, en la frontera serbocroata; Presevo, entre Macedonia y Serbia; Dimitrograv, entre
Serbia y Bulgaria; I[domeni y Lesbos, en Grecia..., son formas de nombrar este asalto a la dignidad de unas
personas que huyen de la guerra y que se han encontrado con el rechazo de las autoridades europeas, las
fronteras cerradas, el hacinamiento en campos de detencién vy, ya por Gltimo, el acuerdo de expulsién con
Turquia, lo que se ha venido llamando, con esclarecedoras intenciones periodisticas, la crisis de los refugia-
dos sirios.

De todo esto hablan las fotografias de Mai en un tono claro de denuncia en las que se oye el llanto
de los nifos, se siente el frio, el escozor del humo en los ojos, las toses de los enfermos mal atendidos, la
desesperacién y la impotencia de quienes han quedado atrapados en un barrizal ajeno.

Son fotografias que ya hemos visto antes, que ya han sido juzgadas por la historia de forma poco
favorable, las hemos visto tantas veces que ya no somos capaces de reconocer a nuestros propios abuelos
fotografiados en la huida, quietos en un tiempo intercambiable, casi imposible de distinguir de tantas veces
repetido. Y, aun asi, habia que volver a hacer el reportaje, construir una narracién fotografica veraz sobre
lo que les estd pasando a estas personas, a estas mujeres, a estos nifios huérfanos, perdidos, a estos hom-
bres, de una manera inconcebible.

Desde luego, son las fotografias de un tiempo, fotografias en las que nosotros, los europeos, somos
los peor retratados.

Carlos REYMAN GUERA
Escritor
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Fue un primer encuentro fugaz, pero certero. Ambos buscabamos y la vida nos conecté. «Justo estoy
necesitando un comisario, mafiana me voy a los campos de refugiados y a mi regreso me gustaria hacer
una exposicién», me dijo. En ese preciso instante cerramos un compromiso que nos ha mantenido traba-
jando en equipo para llegar hasta aqui: su primera exposicién en la Asamblea de Extremadura.

Contactamos a diario, y os puedo asegurar que Mai se entregé. Ella estaba por encima de buscar
una gran foto: iba a involucrarse, iba a ayudar, a conocer las historias de aquellas personas vy, si surgia la
oportunidad, tomaba fotografias. Y, por supuesto, cuando abres tu corazén, las historias vienen a ti y surgen
solas, como le ocurrié a ella.

El fruto de todo esto es esta exposicién, que es una pequefia parte de un proyecto mas amplio, mar-
cado por el compromiso que Mai tiene con esta tragedia. Dentro de unos meses, Mai volverd a los campos
de refugiados y veremos, a través de su mirada, esta pagina negra de la historia de la humanidad.

Jorge ARMESTAR
Comisario de la exposicién



Las fotografias de El Camino de la Vergienza muestran personas en trdnsito, gente sin hogar,
arrancadas de su vida cotidiana por la guerra, que buscan una vida en paz, lejos del estruendo de las
bombas. Hay rostros de personas bajo la lluvia, nifios jugando en un barrizal, personas andando un
camino al que otros han decidido poner puertas. Algunos rostros mantienen la esperanza, en otros pode-
mos leer la desesperacién, la resignacién. Cada foto cuenta la historia de una persona, pero todas las
historias se parecen.

mai saki
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A Margo, por su coraje. Y a mis enemigos, por su obstinacién






|
1

¥,
-

L 1

i




































1

NES CAFE . TEte
CAPPUCC NG













2t


































r‘ﬁ-ﬂ'ﬁ-l <+

* [
i, 3§ g '

o, T— T


































MAI SAKI

Barcelona, 1973

Diplomada en direccién de documental por el Observatorio de Cine de Barcelona.

EXPOSICIONES

2015

2013

2012

2011

2010

-La piel sobre el paisaje, exposicién fotogrdfica, Espacio Denominacién Artistica, Badajoz.

-Arte en femenino, comisaria Rosa Perales, Palacio de la Isla, Céceres.

-El casco antiguo crea, exposicién colectiva, Diputacién de Badajoz.

Exposicién colectiva, Red Brick Gallery, Badajoz.

Detrés de la linea, sobre la exclusién de gitanos némadas, exposicién colectiva en la Galeria Las Creativas, Barcelona.

Exposicién y charla sobre los disidentes cubanos en el Colegio Mayor Rector Peset, Valencia.

Exposicién sobre la disidencia cubana, Hell Galery, Barcelona.
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