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 PERSONAGGI DEL DRAMMA 
 
 
 
ANTIGONE 
ISMENE 
CORO DI VECCHI TEBANI 
CREONTE 
GUARDIA 
EMONE 
TIRESIA 
I MESSAGGERO 
EURIDICE 
II MESSAGGERO 
 
Armati di Creonte. Ragazzo che guida Tiresia cieco. Corteo funebre di Emone. 
 
La scena è in Tebe, davanti al palazzo reale. 
 
ANTIGONE 
 
 
 
Antigone e Ismene escono dal palazzo sulla strada. Parlano. 
 
ANTIGONE 
Ci apparteniamo, Ismene, occhi di sorella. Edipo, lascito d'umiliazioni... Ne sai tu una, e quale, che non farà matura, 
Zeus, per la nostra coppia d'esistenze? No, no. Non esiste strazio, errore cieco ovunque, non c'è piaga, barbarie, che non 
abbia visto, e veda, io, radici d'umiliazioni tue, e mie. Oggi nuovamente. Parlano di ordini assoluti, fatti gridare per la 
gente a Tebe da lui, dal generale, in queste ore. Che sarà? Hai sentito anche tu? Forse no, forse a te è oscura la manovra 
d'odio che umilia chi è più tuo. 
 
ISMENE 
A me non è arrivata voce, Antigone, dei nostri, serena, o lacerante, da quel gran vuoto, due fratelli morti nello stesso 
giorno, incrocio di ferite, e noi due sole. L'armata argiva è via, sulle strade, in queste ore buie. Non so altro. Niente che 
m'accresca dentro festa, o pianto. 
 
ANTIGONE 
Avevo visto chiaro. E t'ho chiamata fuori casa, allo scoperto, per un fatto: devi capirmi tu, sola. 
 
ISMENE 
Che fatto? Qualcosa t'abbuia, un'idea. Traspare. 
 
ANTIGONE 
La fossa, non capisci? Fratelli, tutti e due... Creonte esalta quello, e ha profanato l'altro. Tutti sanno. Con Eteocle è retto, 
ufficiale, applica la regola: l'affonda in terra, alto personaggio tra i morti dell'abisso. L'altro, dolorosa morta carne, 
Polinice, fa gridare a Tebe ch'è cancellato, escluso: nessuno l'affonderà sotterra. Senza ululi, lutto. Starà là, scoperto, 
inaridito, miniera di sapori per artigli, pupille affascinate dalla preda cruda. Che ordini: e Creonte, il generale, li ha fatti 
gridare, dicono, per te, per me. Per me, capisci? Adesso si dirige qui. Vuole far gridare in faccia, limpide, le cose, a chi 
non ha capito. Guida lui l'azione, non è gioco. Basterà un impulso, un atto, e la massa t'ammazzerà a sassate, qui dentro 
Tebe: supplizio di Stato. 
Sai cos'hai davanti: darai subito prova se la tua tempra è d'alto sangue o, da radici luminose, marcia. 
 
ISMENE 
Povera sorella. La realtà, eccola. Potrei tagliare, cucire. Che porterei di nuovo , io? 
 
ANTIGONE 
Forse alleanza di fatica, e rischio. Scruta in te... 
 
ISMENE 
Una sfida. Quale? Che mondo di pensieri è il tuo? 
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ANTIGONE 
... se toglierai di là quel morto, alleata alla mia mano. 
 
ISMENE 
Pensi di seppellire lui, l'escluso, il maledetto? 
 
ANTIGONE 
Il fratello! Mio, almeno, e tuo: anche se tu non hai lo slancio. Non l'abbandono, non voglio questa colpa. 
 
ISMENE 
Sei di ferro! Contro Creonte, il suo assoluto no? 
 
ANTIGONE 
Non ha potere, quello, di scindermi dai miei. 
 
ISMENE 
Aaah! Sorella, ricordati. Nostro padre: che fine desolata. Disgusto, eroismo sbagliato. Autosvelò errori suoi, e furono 
vive pupille sventrate, automaticamente. Autrice del colpo la sua mano. Non basta. Lei, madre e sposa - ambigua storia 
- assassina la vita con pendulo collare. Terza cosa i due fratelli. Due, e in quell'unico giorno - incarnavano morte - 
coppia disperata, annodarono fine fatale, incrocio di colpi. 
Oggi siamo sole, due assolutamente sole. Tocca a te scrutare che sfacelo, che più vile morte avremo se varcheremo la 
legge, decreto e forza del governo. Bisogna concentrarsi in questo: siamo tempra di donne, non fatte per duelli contro 
l'uomo. Non basta. Siamo sotto gente forte, piegate, docili a queste cose d'oggi, o ad altre, più brucianti. 
Io chiederò ai sepolti che sappiano capire. Io oggi sono infranta. M'arrenderò a chi è salito in alto. Porsi squilibrate mete 
è assurdo, totalmente. 
 
ANTIGONE 
Non voglio spingerti. Anzi: se scegliessi tu d'importi la mia meta, non sarebbe decisione grata, a me, ormai. Scegli il tuo 
modo d'essere, seguilo. A lui, laggiù, darò una fossa. Dopo l'azione morirò. Sarà esaltante. M'allungherò al suo fianco, 
sua. Al fianco d'uno mio. Devota fuorilegge. È fatale: dovrò farmi accettare dai sepolti più tempo che da questa gente 
viva. Sì , là sotto sarà il mio fermo sonno. Tu fa' come vuoi: ostinati, sdegna degne cose, degli dèi. 
 
ISMENE 
Io non le sdegno. Ma decidere violenza a Tebe, no, mi paralizza: l'ho nel sangue. 
 
ANTIGONE 
Tu fatti questo schermo. Io m'incammino. Ammucchierò una tomba sul fratello. Mi appartiene. 
 
ISMENE 
Aaah, soffrirai! Quanta angoscia mi dai! 
 
ANTIGONE 
Non rabbrividire, per me: regola tu il tuo futuro. 
 
ISMENE 
Ti prego, non parlare mai del gesto, con nessuno. Covalo in te, nel buio. Farò ugualmente io. 
 
ANTIGONE 
Nooh, urlalo! Mi sarai nemica molto, molto più se tacerai, se non vorrai gridare a Tebe la notizia mia! 
 
ISMENE 
Febbre gelida ossessione hai tu in cuore. 
 
ANTIGONE 
So d'essere gradita a chi più devo. 
 
ISMENE 
Se avrai la forza; tu ami l'impossibile. 
 
ANTIGONE 
Solo se non resisto m'arrenderò, per sempre. 
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ISMENE 
Braccare l'impossibile: ecco il primo sbaglio. 
 
ANTIGONE 
Se questa è la tua logica, tu mi hai già contro ostile, e ostilità sarà il rapporto tuo col morto. È naturale. Dimenticami. 
Lascia che col mio delirio io viva la tremenda prova... Ah no, non cederò, non fino al punto di morire senza luce. 
 
ISMENE 
Bene. Va', se così  vuoi. Convinciti: è insensato andare, il tuo, ma retto modo d'appartenere a chi più t'appartiene. 
 
Antigone si allontana. Ismene rientra nel palazzo. A passi cadenzati il Coro invade l'orchestra. 
 
CORO 
str. 
 Lama di sole, radiosa 
 più d'ogni passata alba 
 che Tebe setteporte accese: 
 t'accendesti, oh sì , pupilla 
 d'aurora d'oro, riverbero 
 sul guizzo d'acqua dircea. 
 Tu incandescenza di scudi, da Argo, 
 massa viva, blocco di metallo 
 sferzasti, disperso galoppo 
 che fugge spasimo di sprone. 
 
 Su Tebe nostra Polinice, Rissoso 
 febbrile di risse laceranti 
 ... fu spasimante grido: 
 aquila, come, che s'avvita al suolo, 
 chiusa ala di neve incandescente, 
 folla d'armi intorno 
 d'elmi, pennacchi di criniera. 
 
ant. 
 Ecco, là sulle case. Rotea 
 - gola, voragine di picche innamorate 
 del sangue - su fauci setteporte. 
 Ma dileguò. Non giunse a sfamare 
 le zanne di sangue nostro, 
 né vampata di pece a strappare 
 ghirlanda di spalti. 
 S'addensò sulle schiere 
 tale rullo marziale! Ostica 
 presa di rettile in lotta. 
 
 Odio sovrano di Zeus è arroganza 
 di labbra sregolate. Li vide, lontana 
 onda immensa fluente, 
 lui che disprezza martellio dorato. 
 Fionda fuoco, dall'aereo 
 traguardo di bastioni sbalza 
 uno che già s'inarca all'ululio vincente. 
 
str. 
 Si libra. Piomba sulla piana, sorda 
 incudine, carico di fuoco. Smaniava 
 ossessionato, orgia di folate 
 raffiche rabbiose, come vento. 
 Tutto vanamente: gli altri, 
 a ciascuno il suo. Spartiva Ares, 
 brutale picchiatore, bestia da curva.  
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 Sette capi contro sette porte: 
 duelli in equilibrio, e al dio di disfatta  
 lasciarono regali di metallo pieno. 
 Esclusa la coppia disperata, doppio 
 frutto d'unico padre, d'una madre sola 
 fermo incrocio di punte trafiggenti, equa 
 spartizione di una fine insieme. 
 
ant. 
 E arrivò Vittoria, nota di grandezza 
 riverbero di festa, in Tebe fitti carri. 
 Oggi usciamo da una guerra. 
 Cancelliamo il ricordo. 
 Tocchiamo in processione fino all'alba i templi 
 degli dèi. Bacco, palpito di Tebe, 
 scorti i passi. 
 
 Laggiù! Vediamo il principe di Tebe 
 Creonte, di Meneceo... nuovo, 
 per nuove coincidenze sovrumane. 
 Eccolo. Ritma pensieri. Ma quali? 
 Ha voluto adunanza immediata 
 di noi vecchi. Comando 
 assoluto. Per che? 
Creonte esce dal palazzo, con pochi armati. 
 
CREONTE 
Uomini, Tebe non traballa più! Dèi ce l'hanno martellata, con risacca dura. Poi, l'hanno rimessa in rotta. Io ho eletto voi. 
Con dispacci v'ho riuniti, isolati da tutti: so bene il vostro culto vivo per i governi in trono, via via, di Laio prima, poi 
quando Edipo pilotava Tebe. Poi sparve, ma voi sempre saldi, con radicati sentimenti verso i loro eredi. Caddero anche i 
figli, morti annodate in quell'unico giorno, offensori trafitti, delitto, cancro suicida. Ora io, io impugno governo e trono. 
Io, per legami di famiglia ai morti. Bene. Non c'è strumento a decifrare un uomo, il suo profondo io, sentimenti, ideali, 
se non l'illumina - pietra di confronto - fatica di comando e legge. Ho una teoria, io, da tanto, sempre viva: chi regola 
sovrano la barra dello stato, e non si stringe alla politica più sana, anzi, per indefinite ansie inchioda le sue labbra, è 
l'essere più abietto. Io poi non ho fiducia in chi, chiunque sia, dà maggior peso ai suoi che alla sua stessa patria. 
Guardate me. Su Zeus, occhio cosmico, perenne, giuro: non tacerei vedendo Perdizione che attacca i cittadini, invece di 
salvezza. E un uomo, fosse sangue mio, ma pieno d'odio per lo Stato, non lo vorrei con me. Sono convinto! Stato 
significa sicuro porto; se naviga diritto noi, gente imbarcata, sentiamo d'appartenerci tra di noi, solidali. Con queste 
regole farò grande Tebe, io. 
Veniamo ad oggi. Ho fatto gridare ai cittadini un ordine sui figli d'Edipo, che ben s'accoppia alle regole che ho detto. 
Eteocle s'è battuto per la sua comunità, e cadde. Eroe, con la lancia. Va avvolto di terra. Gli toccano chiare bevande, che 
filtrano giù, agli altissimi morti. L'altro - identico sangue, di Polinice, parlo - era reduce esule, ebbe slancio d'incenerire 
alle radici terra madre, Potenze della stirpe. Si slanciò goloso su sangue uguale, volle la sua gente serva. Per quest'uomo 
echeggia in Tebe la proibizione: non chiuderlo in fossa, niente ululi a lutto, relitto senza fossa, carne offerta cruda a 
uccelli, e cani. Vista oscena. Ecco il mio principio: nessun vantaggio di favore, mai, da me, dei pessimi sui retti 
cittadini. Chi darà tutto per questa città nostra, caduto o vivo, senza distinzione, avrà da me sicuro premio. 
 
CORO 
Tu scegli il trattamento, figlio di Meneceo, per chi s'accanisce contro, e per chi si fa scudo a questa nostra Tebe. Tu sei 
padrone della legge. Sta in te il futuro dei caduti e di noi, gente viva. 
 
CREONTE 
Che siate scolta, ora dei comandi detti... 
 
CORO 
A uno fresco, più di noi, addossa il carico. 
 
CREONTE 
Questo no. Già ci son occhi di scolte sulla salma. 
 
CORO 
Che altro ordine aggiungeresti? 
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CREONTE 
Non parteggiare con chi resiste a me. 
 
CORO 
Innamorarsi della morte: nessuno è tanto vuoto. 
 
CREONTE 
Guadagnerebbe morte, infatti. Speranze subdole d'arricchimento, quante vittime fanno! 
Si presenta una Guardia. Era incaricata di vigilare sulla salma di Polinice. 
 
GUARDIA 
Capo, non ti dirò che ho fiato mozzo per la fretta, che arrivo mulinando aereo passo. Anzi! Quante tappe d'ansia, di 
pensieri. E camminando, tante volte, perno su me stesso e via, in ritirata. Ah sì ! Avevo un'eco nel cervello e ripeteva, 
ripeteva: sei nei guai, perché marci a meta di castigo? Che guaio, stai ancora fermo? Se Creonte saprà tutto da diversa 
bocca, come pensi di non pagarla cara? Gorgo di pensieri. 
E il viaggio era vischioso, lento. È quando un breve tratto si fa lungo. Ma poi per forza, la scelta vittoriosa è stata di 
venire qui, da te. Non varrà nulla il mio racconto. Non importa, parlo. Io sono qui, m'attacco alla speranza di non 
soffrire altro: solo la mia quota. 
 
CREONTE 
Che c'è, da sfiduciarti tanto? 
 
GUARDIA 
Sento che devo darti chiarimenti, su di me, per cominciare. Quel gesto, io non l'ho deciso. Neanche ho visto l'autore, io. 
Sarebbe poco giusto, se cadessi nei castighi. 
 
CREONTE 
Bella mossa. Bella trincea hai fatto intorno al tuo problema. Stai per confessare strane cose. Te lo leggo. 
 
GUARDIA 
Eh, sì , tremende. Mi paralizzano, mi bloccano. 
 
CREONTE 
Vuoi deciderti? Parlare, poi levarti, scomparire? 
 
GUARDIA 
Dico, dico tutto. Il corpo, uno, adesso, gli ha fatto funerale e se n'è andato. Poca polvere arsa su quel morto, velo di 
farina. E l'altro rituale, in regola. 
 
CREONTE 
Cosa dici? Che uomo l'ebbe, quel coraggio? 
 
GUARDIA 
Non so. Non c'era buca di badile, là, né sterro di piccone; solido, asciutto suolo, senza crepe, senza rotaie di carro; chi 
ha lavorato, l'ha fatto senza indizi. Quando la scolta al primo turno ci segnala, disperazione incredula ci invade, tutti 
quanti. Quello laggiù era velato. Non proprio tumulo. Fragile, sparsa polvere: pareva tentativo di cancellare l'empietà. 
Non brillavano segni di bestia, o d'arrivo di cani, a rovistare. E c'era tempesta di parole sconce, nel gruppo, tra noi, 
uomo che incolpava uomo, e finiva a suon di pugni, quasi. Non c'era paciere. Eh sì , uno per uno, chiunque là in mezzo 
aveva fatto il gesto, nessuno era lampante: non aver visto niente era la scusa. Accettavamo tutto: alzare con le mani ferri 
incandescenti, andare nelle fiamme, giurare e spergiurare di non essere noi la mente di quell'atto, né braccio di chi l'ha 
meditato, o l'ha concretamente fatto. 
Non si faceva un passo avanti, su questa pista. Allora parla uno, parola che c'inchioda gli occhi a terra dall'angoscia. E 
che c'era da rispondergli? Che mezzo, che diversa scelta, per toglierci dai guai? Ecco il piano: bisognava riferire il gesto 
a te, senza misteri. Fu convincente. Ah sono sfortunato, io! Si sorteggia, e capito io, per questo bel lavoro. E mi 
presento: mi dispiace, e a voi non piacerà, lo sento. Non c'è simpatia per chi giunge con notizie storte. 
 
CORO 
Principe, chissà, fu forse per celeste impulso il gesto. È un'insistente idea che m'ispira. 
 
CREONTE 
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Basta! Parli, e già quasi mi gonfi d'ira tesa. Vuoi che ti scopra vecchio, e in più senza cervello? Dici ribelli assurdità, se 
dici che i Potenti spendono un pensiero per quel tale, là, cadavere. Com'è? L'incensano, il benemerito, col fregio d'una 
fossa, uno venuto a incenerire santuari colonnati, ex-voto, terra di quegli stessi dèi, e a sgretolare leggi? O sai di dèi 
capaci di esaltare il vizio? No, no. Piuttosto quell'insistente brontolio coperto, in Tebe, d'individui che non mi 
sopportano. Scuotere di teste. Colli non docili alle stanghe. Criminali! Io non piaccio loro! È lì  la fonte, in questa gente: 
e il lavoro l'hanno fatto gli altri, traviati da una paga. Ah, non c'è rigoglio, in terra, di sinistra usanza, come il soldo. 
Dirocca terre, spopola le case. È buon maestro, deforma rette menti, che restano aggrappate al vizio, al crimine; 
squaderna all'uomo i modi del delitto, lo fa colto d'ogni profanante agire. Quei mercenari, braccio materiale della colpa, 
qualcosa han ricavato: salderanno il conto, oggi, domani, al giusto tempo. (Rivolgendosi alla Guardia) Attento, se 
religione vive salda, in me, di Zeus, cerca di capirmi bene, io ti giuro: se non scovate, se non mettete in luce, qui, 
davanti agli occhi miei la mano che scavò la fossa, per voi l'inferno sarà troppo poco, prima che appesi per i polsi 
denuncerete l'atto squilibrato. Vi servirà a capire qual è la giusta vena del denaro, da cui cavarne, d'ora innanzi. Così  
saprete che far denaro avidamente, da qualunque parte, non si deve. Ormai vedi tu stesso: la conseguenza dei guadagni 
ladri è perdizione, non felicità. 
 
GUARDIA 
Una parola. Me la darai, o giro su me stesso e vado? 
 
CREONTE 
Ma non capisci che solo la tua voce mi trafigge? 
 
GUARDIA 
Nei timpani t'azzanna, o dentro, più profondo? 
 
CREONTE 
Scandagli il punto del soffrire. A che? 
 
GUARDIA 
L'autore ti trafigge l'anima. Io i timpani. 
 
CREONTE 
Sei chiacchiera vivente, splende chiaro. 
 
GUARDIA 
Ma uno che quel gesto non l'ha fatto. 
 
CREONTE 
L'ha fatto. E s'è venduto per denaro. 
 
GUARDIA 
Fa paura, eventuale giudice con pregiudizi errati! 
 
CREONTE 
Rì dici, sul giudicare. Provate a non far luce, sulla mente che decise. Racconterete che basso profittare genera soffrire. 
(Creonte rientra nel palazzo) 
 
GUARDIA (al Corifeo) 
Ah, si scoprisse! Lo vorrei tanto! Lo arresteranno, oppure no - dipende dalle circostanze - comunque non mi vedrai 
tornare, sta' sicuro. Adesso - più non speravo, non immaginavo - ho un bel debito, con gli dèi. 
La Guardia scompare. 
 
CORO 
str. 
 Pullula mistero. E nulla 
 più misterioso d'uomo vive. 
 Oltre increspato mare 
 su folate d'autunno 
 corre, rete di fragori, 
 pista sotto arcate d'acqua. Tra dèi 
 l'altissima, Terra,  
 sempreviva, che non sa stanchezze, strema, 
 aratri altalenanti, ritmo di stagioni, 
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 rivanga con forza di cavalli. 
 
ant. 
 Svagata razza 
 d'uccelli in gabbia, preda, 
 e orde di selvagge prede 
 e salmastra natura di mare 
 con trama flessibile di nodi, 
 uomo, pensiero che spazia: prostra 
 con ordigni preda che sotto aperti cieli 
 abita le rocce, e così  imprigiona 
 a stanghe di fatica collo equino 
 boscoso, e toro delle rocce che non sa stanchezza. 
 
str. 
 E di linguaggio, d'ariose 
 intelligenze, di forze armonizzate 
 in leggi e mura, fu maestro a sè. E di rifugi 
 da lame di gelo sotto gli astri 
  impossibile vivere - e d'ostici scrosci, 
 infinito artista: inerte non affronta 
 nessun domani. Solo dal Nulla 
 non costruirà vie di fuga. 
 A malattie senza perdono scudi 
 ha ideato. 
 
ant. 
 Lume della mente, mani artefici 
 senza limiti: ecco l'uomo. 
 Pure scivola nel vizio. Tende a virtù 
 se attua codici terreni 
 e retti patti di divinità. Allora 
 è colonna dello Stato: Stato non ha 
 chi è intriso d'arroganza, d'immoralità, 
 Non voglio tra le mie pareti, 
 non voglio nella mia amicizia 
 chi tanto osa. 
Compare la Guardia che trascina Antigone. 
 
 È assurdo, sovrumano: si lacera 
 la mente. Io la conosco. Come smentire 
 che è lei, Antigone, che viene? 
 Ah ostico fato 
 e ostico fato d'Edipo padre! 
 Che fai? Sei ribelle al palazzo, 
 ai decreti? Ah lo sento. Ti trascinano, 
 sorpresa in delirio. 
 
GUARDIA 
Eccola qui. Ha lavorato lei. Bel lavoro. Scavava, e noi l'abbiamo presa. Su, dov'è Creonte? 
Creonte appare sulla soglia del palazzo. 
 
CORO 
Là. Rispunta dalla soglia in tempo. 
 
CREONTE 
A che? A che coincidenza giungo giusto? 
 
GUARDIA 
Capo, giurare no è un controsenso. Ci pensi sopra, e la tua idea di prima è già fasulla. Io lo dicevo forte: ce ne correva, 
prima di ripresentarmi qua, dopo la grandine delle maledizioni tue! Ma quella gioia strana, che non t'aspetti più, quella 
non ha confronto con altre contentezze, tanto è grande! E quindi sono qua, falso e spergiuro, che m'importa? Porto la 
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ragazza, guarda. Pescata che accudiva il morto. Niente sorteggio questa volta. Tutta buona stella mia, solo mia. Bene, 
capo. È ora che la tieni tu. Fa' come vuoi, processala, falla confessare. Io posso andare, fuori da questa brutta storia. Me 
lo merito. 
 
CREONTE 
L'hai prigioniera. Presa dove, come? 
 
GUARDIA 
Scavava lei la fossa: non c'è altro. 
 
CREONTE 
Ti rendi conto, vero, sei certo del tuo dire? 
 
GUARDIA 
L'ho vista, almeno, che sotterrava quel tuo morto, quello del divieto. Parlo chiaro e schietto, o no? 
 
CREONTE 
E il metodo della scoperta e dell'arresto? 
 
GUARDIA 
L'operazione fu così . Tornammo indietro, col terrore delle tue minacce. Cancellammo l'ombra della polvere sul morto, 
scoprimmo la carne che sudava. Una bellezza. C'eravamo sistemati su rialzi, in cima, sottovento, fuori tiro dai miasmi 
che il morto ci buttava. Tutti svegli. E che scossoni, bestemmie martellanti, se capitava di distrarsi sul lavoro. Durò del 
tempo, tutto questo: finché nell'aria, a piombo, s'inchiodò lampo di rotondo sole. Bolliva la calura. Un attimo, e gorgo 
strappa guizzi di polvere dal piano - spasimo del cielo - e copre l'orizzonte, sfilaccia tutta scarmigliata la foresta in 
basso. L'arco celeste fu polvere. Chiudevamo gli occhi sotto la crisi sovrumana. Trascorsero le ore, e tutto si quietò. Fu 
allora: si vede la ragazza. Stride, nota acre, d'uccello lacerante quando vede il fondo del nido suo deserto, e i piccoli 
scomparsi. Quella uguale, come vede morta nudità ululò, pianse, maledisse, male parole contro i delinquenti autori del 
delitto. Poi di volo porta pugno di polvere bruciata, alza una brocca di metallo martellato, fa spiovere tre volte 
l'aspersione e così  consacra il morto. Noi, testimoni, scattiamo, l'intrappoliamo di volo, tutti insieme. Lei è indifferente. 
E noi la scandagliamo, sul gesto del passato, e quello d'ora. Lei non s'irrigidiva, non smentiva nulla. Nodo di sollievo e 
d'amarezza, per me almeno. Gran sollievo aver schivato danno personale, ma è amaro far precipitare chi senti a te 
vicino. Ma tutto il resto viene dopo: per me conta la mia incolumità. Questione di carattere. 
 
CREONTE 
Tu, ehi tu, che inchiodi gli occhi a terra: ammetti o neghi la responsabilità dei fatti? 
 
ANTIGONE 
Io sono responsabile. Non negherò, non voglio. 
 
CREONTE (alla Guardia) 
Tu puoi sparire. Scegli il luogo, l'accusa non ti schiaccia più. Sei libero. (Ad Antigone) Tu, rispondi senza ghirigori, 
taglia corto: sapevi l'ordine gridato di non fare riti? 
 
ANTIGONE 
Sapevo. Non dovevo? E come? Così  limpido, splendente... 
 
CREONTE 
Hai potuto spezzare norme mie? 
 
ANTIGONE 
Ah sì . Quest'ordine non l'ha gridato Zeus, a me; né fu Diritto, che divide con gli dèi l'abisso, ordinatore di norme come 
quelle, per il mondo. Ero convinta: gli ordini che tu gridi non hanno tanto nerbo da far violare a chi ha morte in sé 
regole sovrumane, non mai scritte, senza cedimenti. Regole non d'un'ora, non d'un giorno fa. Hanno vita 
misteriosamente eterna. Nessuno sa radice della loro luce. E in nome d'esse non volevo colpe, io, nel tribunale degli dèi, 
intimidita da ragioni umane. Il mio futuro è morte, lo sapevo, è naturale: anche se tu non proclamavi nulla. Se prima del 
mio giorno morirò, è mio interesse, dico: uno che vive come me, tanto in basso, e soffre, non ha interesse nella fine? E 
così  tocca a me: fortuna, di quest'ora di morte, non dolore. Lasciassi senza fossa, per obbligo, la salma, quel frutto di 
mia madre spento, quello era dolore: ma il mio presente caso, ah no, non m'addolora. Logica idiota, penserai. Chissà. 
Forse è l'accusa d'idiozia idiota. 
 
CORO 
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Spicca nella figlia tempra cruda, da crudo padre. L'umili, e non si curva. 
 
CREONTE 
Attento. Cervelli ferrigni, si spezzano più spesso. Come acciaio: il più possente, in tempera di fuoco, arso, lo vedi che si 
scheggia, schianta. So che basta un po' di freno, e s'addomestica il puledro ardente. Non deve esistere arroganza in chi 
sta sotto, servo. Lei era lucida, superba, quando trasgrediva, derideva leggi proclamate chiare. La senti? Non le basta 
colpa, aggiunge un'arroganza nuova: si gloria, della colpa, n'è radiosa. Ora basta. Non sarei più maschio, io, lei sarebbe 
maschio se questa prepotenza passasse senza pena. Figlia di sorella, sia pure. Fosse pure legata al sangue mio più dello 
stesso Zeus della casa, lei, e l'altra del suo sangue non scamperanno ai loro due supplizi vili. Certo, incrimino anche 
l'altra, assente, d'aver pensato a questa fossa. Fatela venire. Ora capisco: l'ho scorta nella sala, adesso. Lottava con se 
stessa, non si dominava. L'impulso criminoso, di chi architetta storte trame al buio, si smaschera in anticipo. Accade 
sempre. Provo disgusto, io, di chi, sorpreso in atto degradante insiste a esaltarlo e si compiace. 
 
ANTIGONE 
E che ti piacerebbe? Farmi ammazzare e poi, che altro? 
 
CREONTE 
Niente. Mi basta. Con questo ho tutto. 
 
ANTIGONE 
Perché perdi tempo? Tu hai le tue ragioni. Non le accetto. Non le accetterò mai. Così  per te: le mie ti disgustano. È nelle 
nostre essenze. Dimmi, da dove ricavavo luce di più illustre fama, se non con rito della fossa a mio fratello? Anche da 
questa gente sarebbe voce piena di consenso, senza sigillo di terrore in bocca. Ma il despota è baciato dai celesti, sta in 
lui decidere, parlare come crede. 
 
CREONTE 
Tu scorgi tutto questo: ma sei la sola, in Tebe. 
 
ANTIGONE 
Scorgono anche questi: ma con te sono muti, scodinzolanti. 
 
CREONTE 
Non hai pudore, a sentirti isolata con le tue idee? 
 
ANTIGONE 
Non è vile il culto per chi venne da comune ventre. 
 
CREONTE 
Non è sangue uguale, l'altro, caduto nello scontro? 
 
ANTIGONE 
Sangue uguale. Unica madre e uno stesso padre. 
 
CREONTE 
Perché questo tributo d'amore profanante?` 
 
ANTIGONE 
Il caduto, l'ucciso non attesterebbe questo. 
 
CREONTE 
Sì , se l'eguagli al profanatore, nell'omaggio. 
 
ANTIGONE 
Non uno schiavo, una cosa. Un fratello m'era morto. 
 
CREONTE 
Rapace, sul paese: l'altro in trincea, a contrastarlo. 
 
ANTIGONE 
Non conta. L'invisibile riequilibra tutto. E la sua legge.  
 
CREONTE 
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Ma non che probità sia ripagata come bassa colpa. 
 
ANTIGONE 
È principio santo nell'abisso? Mistero. 
 
CREONTE 
Odia uno. Potrà morire, non lo sentirai mai tuo. 
 
ANTIGONE 
Non nodo d'odio: nodo con i miei è la mia essenza. 
 
CREONTE 
Allora va' là sotto. Se devi unirti, unisciti coi tuoi, con quelli. Finché vivo, non mi comanderà una donna. 
Dalla soglia appare Ismene. 
 
CORO 
 Eccola, Ismene, là sul limitare. 
 Pianto di sorella giù le stilla. 
 Nebbia sulle palpebre l'infuocato 
 viso rabbuia, 
 intride la gota, gioia d'occhi. 
 
CREONTE 
Tu, come rettile subdolo losco nelle stanze, m'hai riarso. Ah non capivo, sfamavo coppia maledetta attentatrice del 
potere. Avanti, parla. Guardami: confessi connivenza in quella fossa, o giuri estraneità? 
 
ISMENE 
Io ho voluto il gesto, se lei s'accorda sul mio remo. Partecipo al carico d'accusa. 
 
ANTIGONE 
Ma retta verità non te lo lascia fare. Tu non avesti slancio. E io non volli complici. 
 
ISMENE 
Ma ora tu sei disperata: e io non ho pudori a scegliere con te la rotta della pena. 
 
ANTIGONE 
La mano di chi agi è nota a Nulla, e a quelli dell'abisso. Io non accetto come mia una che vuole appartenermi, ma a 
parole. 
 
ISMENE 
Non annullarmi, Antigone, col negarmi morte accanto a te, e rito di pietà sul morto. 
 
ANTIGONE 
Non puoi spartire la mia morte. Non t'impadronirai di cose che hai da te scostato. Morirò io. Basterà. 
 
ISMENE 
Come sentirò mia la vita, se mi lasci? 
 
ANTIGONE 
Interroga Creonte. È lui nei tuoi pensieri. 
 
ISMENE 
Mi spezzi, così . Perché? Non ne ricavi bene. 
 
ANTIGONE 
Mi lacero, dentro, se oggetto della beffa mia sei tu. 
 
ISMENE 
Allora dimmi. Che bene potrei farti, io? 
 
ANTIGONE 
Pensa a te stessa. Non ti rinfaccio la salvezza. 
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ISMENE 
Dovrò patire tanto, fallire meta di morte con te? 
 
ANTIGONE 
Sì . Tu preferisti vita, io morte. 
 
ISMENE 
Ma per ragioni non taciute, almeno. 
 
ANTIGONE 
Luminosa scelta, la tua, per alcuni. La mia, per altri. 
 
ISMENE 
Pure, c'è equilibrio di colpa, in noi due. 
 
ANTIGONE 
Calmati. Tu sei sempre viva. Il mio io da tanto è nella morte, ed io conforto i morti. 
 
CREONTE 
Guardatele! Due donne nel delirio: una da oggi, l'altra dal suo esser viva. 
 
ISMENE 
No, principe, germoglio di pensiero non resiste, sfuma in chi ha perduto tutto. 
 
CREONTE 
In te è così , che scegli perdizione coi perduti. 
 
ISMENE 
Che esistere sarebbe, il mio, senza di lei? 
 
CREONTE 
Non parlare più di lei: lei non esiste, ormai. 
 
ISMENE 
Assassinare le nozze di tuo figlio? Lo farai? 
 
CREONTE 
Ci sono solchi d'altre, buoni per l'aratro. 
 
ISMENE 
Ma non l'unione che saldava lui a lei. 
 
CREONTE 
Donnacce, fango! Le rifiuto, io, per i figli. 
 
ANTIGONE 
Emone, mio, mio! Come ti disprezza, il padre. 
 
CREONTE 
Esageri, m'annoi, tu, col tuo sposalizio. 
 
CORO 
La strapperai davvero al figlio tuo? 
 
CREONTE 
Il Nulla cancellerà l'unione, fatalmente. 
 
CORO 
Lei dovrà cadere, allora. È legge fissa. 
 
CREONTE 
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Fissa, per te. Per me, perfino. S'è perso troppo tempo. Servi, portatele dentro. Devono essere rinchiuse, non sciolte, 
Anche i più duri cercano la fuga, quando vedono la vita sul baratro del Nulla. 
Antigone e Ismene vengono arrestate dagli armati di Creonte, e condotte nel palazzo. 
 
CORO 
str. 
 Benedetto, se la tua vicenda non assapora colpa. 
 A chi si sradica la casa - e dio è fonte - gorgo 
 d'ininterrotta perdizione attacca il ceppo, intero. 
 Come accade che ribollire 
 d'acque sotto folate irte, ostiche del nord 
 precipita in vertigine salmastra: 
 mulina dall'abisso sabbia 
 buia. Rabbia di vento, 
 e rugge, e piange l'incudine di scogli. 
 
ant. 
 Dall'origine fisso i Labdàcidi: gente 
 sotto frana di mali su mali, eredità 
 dei morti. Età non libera età. Un dio 
 sgretola. Non esiste spiraglio. 
 Oggi ancora. Luce s'allungava sull'ultima 
 radice, nelle sale d'Edipo 
 e subito lama sanguinaria 
 di sotterranei dèi la falcia: 
 delirio di parole, e ossessione innata. 
 
str. 
 Zeus! C'è prepotenza d'uomo 
 che ingabbia la tua forza? 
 Non la blocca sonno, che fa sfiorire, 
 né irriducibili stagioni 
 celesti. Fiorisce nei secoli il tuo regno: 
 domini trasparenze 
 scintillanti d'Olimpo. 
 Spazio di giorni, d'avvenire eterno, 
 di passato: s'impone ovunque 
 la legge che esistenza d'uomo sfiora 
 sublimi altezze solo con colpa, e perdizione. 
 
ant. 
 Speranza che brancola, randagia 
 conforta molti, nel mondo: 
 molti illude, fascino di deliri vuoti. 
 S'annoda nell'inconscio, 
 prima che uno s'arroventi al fuoco della vita. 
 Ecco un'illuminante verità, 
 riflesso d'esperienza savia: 
 male pare bene, qualche volta 
 a chi il cervello preda 
 dio, e acceca. 
 E fuori da rovina cieca vive poco. 
Entra in scena Emone. 
 
 Guarda Emone, ultimo frutto 
 della tua famiglia. Occhi bui. 
 Forse per la fine d'Antigone promessa? 
 Rimpianto lacerante della sposa che gli sfugge? 
 
CREONTE 
Sapremo subito, più chiaro di veggenti. (A Emone) Ragazzo, che c'è: hai udito la sentenza sulla futura moglie e ti 
presenti tempestoso al padre? O noi - comunque decidiamo - ti apparteniamo sempre? 
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EMONE 
Padre, ti appartengo. Tu mi piloti, coi tuoi principi probi. Essi sono faro, per me, almeno. Lo sai. Non hanno peso, le 
nozze, per me: non più di te, che m'illumini la strada. 
 
CREONTE 
Figlio, deve essere questo il pilastro interiore: prima ciò che pensa il padre. Tutto il resto dopo. L'ambizione umana 
d'avere in casa figli sempre docili tende a che ti siano scudo ai colpi dei nemici, e condividano, di te padre, la stima per 
chi senti tuo. Ma se uno sparge semenza di figli incapaci, che fa? Dà vita a dolori, per sé, e a festa di risate per chi 
l'odia. Null'altro. Figlio, non perdere il cervello, ora, dietro a sesso di donna. Devi sapere che dà brividi stringere una 
donna, se quella che ti porti a letto, e in casa, è perfida. Può esistere ulcera peggiore di un legame sporco? Sputale in 
faccia. Ci odia, quella. Lasciala cadere dentro al Nulla, che si mariti là. lo l'ho sorpresa che tradiva in piena luce, lei sola 
in tutta Tebe: ora, non posso certo fare il fantoccio di me stesso. L'ammazzerò. Può sfogarsi, con la nenia a Zeus del 
sangue uguale. Se covo creature sregolate in casa mia, chissà fuori. Chi fra le quattro mura è vero uomo, anche nello 
Stato fa, limpidamente, il suo dovere. E questo stampo d'uomo - col fondo di me stesso credo - sa essere luminoso capo, 
e sa accettare i capi: esposto a raffiche di lancia ti si blocca a fianco, baluardo retto, degno. Ma c'è anche l'arrogante 
pazzo: spezza leggi, medita attentati all'autorità. Escludo che strappi consensi da me. A chi lo Stato innalza, docilità si 
deve: nelle minori, nelle diritte, e nelle opposte cose. Del non governo non c'è peggiore male. Sbriciola stati, spopola 
case. Schianta, spazza via lance nello scontro. Nei vittoriosi, fedeltà ai comandi salva molte vite. Chiudo: urge sostenere 
l'ordine vigente, non arretrare davanti a donna, mai. Preferisco, se devo, crollare sotto pugno maschio, e non sentirmi 
dire che m'arrendo a donne. 
 
CORO 
Se gli anni non ci annebbiano, diremmo ragionevoli le tue ragioni. 
 
EMONE 
Padre, innestano gli dèi nell'uomo la ragione, sovrana dei valori. Io non avrei forza, non avrei parole a dire che questo 
tuo parlare non è retto. Proviamo a non scartare lucide ragioni dentro idee diverse. Tu non puoi scrutare - sarebbe 
sovrumano - minime parole, gesti, indefinito mormorare in Tebe. E la tua faccia rende muto l'uomo della strada... Voci 
che non rallegrerebbero il tuo udito. Io sto dietro le quinte e percepisco certe cose: le lacrime di Tebe per la giovane che 
sai, che sfuma in morte degradante, lei, la più trasparente delle donne, per gesti che svettano di luce; lei non ammise che 
il suo stesso sangue, che il fratello crollato nella pozza rossa si consumasse, scoperto, sotto cani sanguinari, e volo di 
rapaci. Se non lei, chi merita fregio d'oro puro? Questa voce striscia nel silenzio nero. Per me, padre, non c'è più nobile 
tesoro di quando successo ti sorride. Che cosa esalta un figlio più che rigoglio luminoso di suo padre? E un padre, di 
suo figlio? Ma tu non chiuderti in consuetudine esclusiva, nella certezza che quanto tu declami è retto, e solo quello. 
Uno, chiunque sia, con l'illusione di essere la mente, capace d'espressioni, d'interiori mondi senza uguali, srotola, tu, 
uno come quello, e sotto gli occhi avrai pagina bianca. 
Un uomo può sapere molto: ma certo non s'infanga se approfondisce, studia cose nuove. O se rifiuta gli eccessi. Guarda 
rasente i corsi d'acqua in piena, l'albero che si flette, accondiscende: sottrae, salvi, i rami. Quello che s'irrigidisce crolla, 
le radici in aria. Ancora: uno tende i cavi, nerbo dello scafo, e non allenta mai. S'avvita, finisce fluttuando col ponte 
sottosopra. Raffredda, allora, la tua febbre. Mostra che sai correggerti. Io sono troppo giovane, ma se da me può nascere 
un'idea, dico forte che il più nobile valore è la capacità di riflessione, sempre viva, innata. Altrimenti - ma la tendenza 
generale, in questo, è ben diversa - bello è imparare da chi ragiona bene. 
 
CORO 
Principe, se è coerente ragionare il suo, è umano che tu apprenda. (A Emone) Come tu da lui: coppia egregia di discorsi. 
 
CREONTE 
Io, con i miei anni, scolaro di ragionevolezza da uno che ha i suoi pochi anni? 
 
EMONE 
Su nulla d'immorale. Sono un ragazzo. Ma non è l'età: l'impegno conta. 
 
CREONTE 
Impegno, prosternarsi ai rivoltosi? 
 
EMONE 
Non chiedo d'inchinarsi ai perfidi, certo. 
 
CREONTE 
E lei, non ha addosso questo cancro? 
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EMONE 
Tebe, con la sua gente le si stringe intorno, e solennemente nega. 
 
CREONTE 
Sarà la gente, ora, a dirmi che comandi dare! 
 
EMONE 
Vedi, che immature parole pronunci? 
 
CREONTE 
Altri, non io, dev'essere guida del paese? 
 
EMONE 
Paese possesso d'uno solo? Non esiste. 
 
CREONTE 
Non è di chi ha potere? Non è questo l'uso? 
 
EMONE 
Splendido potere. Tu sopra una terra vuota! 
 
CREONTE 
Costui s'allea a quella donna, l'ho capito. 
 
EMONE 
Se sei donna, tu: tu sei nei miei pensieri. 
 
CREONTE 
E mi processi, pezzo di canaglia? 
 
EMONE 
Non sei retto, sbagli, sbagli: io lo vedo. 
 
CREONTE 
Sbaglio, se ho alto senso del potete? 
 
EMONE 
Non è alto sentimento, violare religione. 
 
CREONTE 
Sei marcio, dentro! T'accodi a donna! 
 
EMONE 
Ma non mi lascio travolgete dal fango. 
 
CREONTE 
Però ogni parola tua è per far scudo a lei. 
 
EMONE 
E a te. E a me, e ai numi dell'abisso, 
 
CREONTE 
È certo, non l'avrai moglie viva. 
 
EMONE 
Cadrà, e nella sua caduta perderà qualcuno. 
 
CREONTE 
A questo punto? Fino alla sfida folle, bruta? 
 
EMONE 
Che sfida? Ragionate contro vuote idee? 
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CREONTE 
Vuoi farmi ragionate. Ma stagioni tu. Ti pentirai. 
 
EMONE 
Se non mi fossi padre direi che perdi la ragione. 
 
CREONTE 
Sei un oggetto, utensile di donna. Non solleticarmi. 
 
EMONE 
Vuoi monologare. Tu non ascolti mai. 
 
CREONTE 
Davvero? Ah, dio, dio, tu mi ferisci, mi offendi. Ma non potrai riderne. (A un armato) Portami il pomo di discordia. 
Deve morire adesso. Qui, davanti al fresco sposo. Che la veda bene. 
 
EMONE 
Non davanti a me morrà. Non pensarlo. Tu non m'avrai più negli occhi. Sparirò. Sta con i tuoi, se accettano la tua 
ossessione. 
Emone esce. 
 
CORO 
Principe, è scomparso. Rabbioso volo. Mente tanto giovane, trafitta, è una minaccia. 
 
CREONTE 
Sta a lui decidere. Coltivi l'arroganza assurda. Non stornerà fatale fine dalle due. 
 
CORO 
Come, pensi di giustiziarle entrambe? 
 
CREONTE 
Ah no, non quella che s'astenne: dici bene. 
 
CORO 
A che modo di condanna pensi? 
 
CREONTE 
Condurla dove non c'è pista d'uomo, farla sparire viva in sasso cavo. Le darò pane, giusto per sacro scampo: la peste 
non dovrà lambire Tebe. Là supplicherà 
Nulla, il solo dio della sua fede: chissà, le toccherà di non morire. O almeno capirà, e sarà l'ora, che è stupida fatica il 
culto al mondo dell'abisso. 
Creonte rientra nel palazzo. 
 
CORO 
str. 
 Eros, che disarmi, 
 Eros, che invadi vivi beni, 
 che passi le tue notti 
 su guance delicate 
 della donna in fiore, 
 spazi oltremare 
 e nei ricoveri dei campi. 
 Tra chi non ha morte, tra chi 
 tramonta, nessuno ti schiva. 
 E averti è ossessione. 
 
ant. 
 Tu rette menti dirotti, 
 perverti a degradarsi. 
 Hai acceso la rissa 
 tra padre e figlio, identità di sangue. 
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 Vince Incanto, lucente vibrazione 
 dalle ciglia della donna amata: 
 Incanto che si asside tra Potenze 
 regolatrici della vita. È nel gioco la celeste 
 Afrodite, che disarma. 
 
 In quest'ora, vedendo che accade, varco 
 anch'io la base della legge. Non ho forza 
 di chiudere lo sgorgo del mio pianto 
 mentre vedo Antigone che giunge 
 a stanze di riposo eterno. 
Entra in scena Antigone, circondata da guardie. 
 
ANTIGONE 
str. 
 Mi vedete, gente di mia terra antica: 
 supremi passi 
 allineo, suprema scintilla 
 m'abbaglia di sole. 
 Poi buio. Il grande sonno, 
 il Nulla, mi vuole. E sono viva! 
 Alla riva 
 d'Acheronte! Non mi toccano 
 note di nozze. E al mio 
 sposalizio, musica muta! 
 Sposerò Acheronte. 
 
CORO 
 Luminosa, in trionfo di lode 
 scivoli nell'abisso morto. 
 Senza attacco di febbre languida, 
 Senza premio largito da lama. 
 La tua legge sei tu. Di chi ha dentro 
 morte, sola viva tu cadrai nel Nulla. 
 
ANTIGONE 
ant. 
 M'hanno detto la fine disperata 
 della straniera frigia, 
 quella di Tàntalo, sul Sì pilo 
 acre. Come tenaglia d'edera 
 rigoglio di sasso l'incurva. 
 Oggi pioggia rode, slava 
  leggenda d'uomini - 
 e neve senza posa 
 intride dai cigli - cascata 
 di pianto - i fianchi. Su lei 
 mi modella Potenza di funebre letto. 
 
CORO 
 Ma era celeste, radice divina. 
 Noi siamo umani, la morte nel sangue; 
 è vero: ti spegni. Ma è grandioso: diranno 
 che spartisti destino con stirpe di dèi, 
 nella vita e nell'ultima ora. 
 
 
ANTIGONE 
str. 
 Aaah, mi schernisci! Sugli antichi 
 dèi, perché mi spezzi 
 prima che io parta, 
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 qui sotto i tuoi occhi? 
 O Tebe, o nobili di Tebe 
 che tanto potete! 
 Aaah, acque 
 dircee, santa cerchia di Tebe, ricchezza 
 di carri, testimoni astratti vi voglio: 
 come sola, senza pianto di miei, e per che leggi 
 vado a cella, cumulo tombale 
 d'incredibile fossa. 
 Fato ostile: esclusa dagli esseri 
 vivi, cadavere vivente 
 senza vita, senza morte! 
 
CORO 
 Ti tendesti a frontiera d'ardimento 
 e fu duro urto all'aereo 
 soglio di Giustizia: duro urto, figlia. 
 Saldi paterno dissidio. 
 
ANTIGONE 
ant. 
 Hai toccato l'angoscia 
 che più mi brucia 
 ritornello dolente del padre, 
 patimento vivo 
 in noi tutti 
 chiari eredi di Làbdaco. 
 Aaah materno perdersi 
 in quell'amore, unirsi nel letto col sangue 
 proprio, madre disperata con mio padre: 
 e ne nascevo io, vita di dolore! 
 Col mio marchio, senza uomo, io 
 io, capisci, sto per trasferirmi là, da loro. 
 Ah, fratello, che sinistre nozze  
 le tue! Morto, mi trafiggi l'esistenza. 
 
CORO 
 Rituale pietà e gesto religioso. 
 Ma il potere! Chi fa suo il potere 
 non ammette varchi. 
 Scatto istintivo t'ha annientato. 
 
ANTIGONE 
ep. 
 Nessuno mi piange, nessuno è mio, non ho 
 note di nozze. L'anima in pezzi, 
 strascino passi segnati! 
 Soffro: il mio occhio non ha più diritto 
 a quel puro scoccare di luce. 
 La mia fine è riarsa: 
 nessuno l'irrora di pianto. 
 
Ricompare Creonte: si rivolge agli armati che circondano Antigone. 
 
CREONTE 
Nenie, singhiozzi? Ancora? Nessuno ci rinuncia, in faccia a morte, se servono parole. Portatela via. Sparite! Affondatela 
nel nero di una fossa. Fate come ho detto! Lasciatela nel vuoto, nel silenzio. Vorrà morire, vorrà la vita sepolta in quel 
suo covo, non importa: non ci contamina, la sorte della donna. Solo, si spezzerà il legame con il mondo vivo. 
 
ANTIGONE 
Ah fossa, ah prima notte d'amore, casa nell'abisso, eterna cella! Scendo laggiù, dai miei. Quanti, quanti perduti e Morte 
li ospita tra gli estinti. Resto io, l'ultima. Sprofondo, degradazione senza pari. E la mia parte di vita non è colma! 
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Cammino, e ho dentro una speranza, viva: che arriverò dal padre per appartenergli sempre, e per essere tua, madre, e 
tua, fratello morto. Perché io, con le mie mani ho rialzato i corpi, li ho lavati, ho sparso le bevande sulle fosse. Oggi, 
Polinice, ho seppellito il tuo cadavere: ed ecco il frutto. Doveroso rito, direbbe la ragione; certo avessi avuto in me forza 
di madre, e figli miei, o fosse sposo mio putrido di morte, non avrei tentato questa prova, sfidando il potente. A che 
logica obbedisce, e a che diritto, quanto dico? Fosse stato lo sposo, a cadermi, trovavo altri. E altri figli, da diverso 
uomo, se restavo senza figli. Ma padre e madre, uniti, posano nel profondo Nulla, e rifiorire di fratelli non è dato. Ecco 
il diritto per cui t'ho scelto, t'ho nobilitato, fratello caro: e Creonte lo giudica colpa, e scatto assurdo. Ora mi strappa a 
forza viva, m'imprigiona: e non ho uomo, non ho festa di nozze, non ho futuro di donna, figli da avere, cullare. Sono un 
relitto. Non ho nessuno. Parte atroce: viva, vado dentro pozzo morto. 
Quale norma di Potenti ho scavalcato? Dovrei rivolgere lo sguardo a dio. E come? Sono disperata. Chiedere che uno si 
batta per me? E chi? Sacro gesto sacrilegio m'ha addossato. Forse tutto questo ha un senso, tra gli dèi. E allora, vivendo 
il mio dolore, decifrerò dove ho sbagliato. Se invece sbaglia quella gente, vorrei per loro non peggiore pena del male 
che, barbaramente, decidono per me. 
 
CORO 
 Eccolo, vortice identico, identica 
 tempesta dello spirito l'invade. 
 
CREONTE 
 E costerà pianto ai carcerieri 
 questo pigro andare. 
 
CORO 
 Aaah, grido che arriva 
 a soglia di morte. 
 
CREONTE 
 Non spreco fiato, io, a darvi la speranza 
 che non sia questo il senso delle cose. 
 
ANTIGONE 
 O case di Tebe, nativo paese 
 dei padri 
 sono preda, precipito. 
 V'abbaglia, potenti di Tebe, la scena 
 di me sola sopravvissuta dei re 
 che soffro, da che gente, e che cose: io 
 che a sacro gesto consacrai me stessa. 
Antigone viene trascinata fuori. 
 
CORO 
str. 
 Si rassegnò anche Danae, la bella 
 al distacco dall'aria luminosa, nel chiuso 
 di nodi di metallo. Scomparve 
 in funebra stanza nuziale. Fu coperta. 
 Ed era d'alta nobiltà, 
 figlia. Fu scrigno 
 di rivolo d'oro, 
 dei semi di Zeus! 
 Ma esiste fatale potenza 
 sovrumana. 
 Fortuna, armi, 
 baluardo, battito di remi 
 di navi nere: nulla sguscia. 
 
ant. 
 Fu coperto il figlio di Driante, 
 tagliente re d'Edoni. Fu scabro, 
 astioso, e Dioniso lo volle 
 murato in morsa di sasso. 
 Trasuda paurosa ostinazione 
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 gemma della sua pazzia. Li ripensò 
 l'attacco pazzo al dio, 
 lingua che scavava nel vivo! 
 Voleva spenta l'ossessione  
 delle donne, l'orgia della fiamma. 
 Inaspriva Muse, musica di flauti. 
 
str. 
 Rasentano violetti scogli del gemello mare 
 rive acri di Bosforo e Salmidesso, 
 sulla sponda tracia. Dio dei dintorni, Ares, 
 laggiù scorse, su facce di Fineidi 
 l'infernale squarcio 
 vitreo, sfondato, colpo di donna 
 disumana, a occhi cavi, fantasmi di vendetta 
 divelti da scarlatte 
 mani, da punture di spola. 
 
ant. 
 Sfiniti, disperati disperato patire 
 gemevano, frutti di madre sposa sfortunata. 
 Lei sorgeva dal ceppo 
 d'Eretteidi antichi 
 e in grotte lontanissime 
 crebbe tra paterne raffiche 
 lei, la Boreade, in corsa coi cavalli 
 sui massicci irti, celeste. Su lei 
 piombarono millenarie Dispensiere, figlia. 
Appare il profeta Tiresia, guidato da un ragazzo. 
 
TIRESIA 
Nobili di Tebe. A passi uniti siamo giunti qui, due con la vista d'uno. Per noi ciechi la strada sorge da chi ci precede e 
regge. 
 
CREONTE 
Che succede, ora, venerando Tiresia? 
 
TIRESIA 
Io illuminerò. Tu affidati al veggente. 
 
CREONTE 
Non fui mai ribelle al tuo sapere, io. 
 
TIRESIA 
Perciò manovri dritta la barra dello Stato. 
 
CREONTE 
M'hai fruttato bene. Io l'attesto, che lo so. 
 
TIRESIA 
Ora t'affacci all'orlo della sorte. Medita. 
 
CREONTE 
Che dici? Vibro, al suono delle labbra. 
 
TIRESIA 
Comprenderai, se ripercorri i segni della mia magia. Fu così . Posavo sul seggio secolare, vedetta di voli. Là ero faro di 
tutti gli alati. Ecco, odo note enigmatiche d'uccelli, sinistri, ossessionati. Balbettare stridulo, insensato. Li percepivo, 
stracci insanguinati in nodo d'unghie, e becchi. Sì , decifravo l'esplosione d'ali. Rabbrividii, subito tastai le sacre cose 
accese sui bracieri in fiamme. Dal sacrificio non scintillava santa fiamma. Marcia scoria di carne si sfaceva, tra i tizzoni. 
Sfrigolava, schiumava. Vapore di fiele svaniva nel cielo. Affioravano cosce scheletrite, imperlate di grasso. Io sapevo 
tutto dal giovane che vedi, pronostici smorti dal rito senza forma. Lui è il mio pilota. Io di voi tutti. Appesta Tebe, 
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questo. La causa è nella tua mentalità. Altari, sacri focolari soffocano sotto cruda preda d'uccelli e cagne: carne del 
figlio d'Edipo, schiantato da nemico caso. E ora non c'è dio che si apra alle preghiere nostre tra vapori sacri, e a vittima 
accesa. Non c'è schianto d'ali, a urlare pronostico chiaro: sono becchi golosi impastati di sangue già morto. 
Figlio, concentrati su questo: sbagliare è d'uomo. Non c'è eccezione, è naturale. Ma nello sbaglio non ha torto, non cade 
nell'inferno chi, crollando, degradato, tenta una cura, non s'inchioda immoto. Pienezza di se stessi è vanità. Ritirati, di 
fronte al morto. Non accanirti su chi non è più. Strano coraggio, raddoppiare morte a quel caduto. Ho usato io il 
cervello, per te, per il tuo bene, dico. Fa felice la parola buona, che t'illumina, se è carica di frutto. 
 
CREONTE 
Vecchio, sembrate tanti arcieri. Puntate gli archi dritti su quest'uomo. Oggi, neppure dal vostro profetare so sbrogliarmi: 
razza di mercanti , mi liquidate, mi svendete, voi, da tanto. Fate soldi, l'elettro di Sardi smerciate, se volete, l'oro 
d'India: non calerete quello in una fossa, neanche se le aquile di Zeus fossero qui, ad artigliarlo, cruda preda lassù ai 
celesti seggi. Non ho fremiti, io. Non mi sento mani sporche. Perciò non darò fossa a quello. So troppo bene che 
nessuno al mondo ha forza di sporcare esseri divini. Tiresia, vecchio, crollano anche creature eccezionali: crollano nel 
fango, se decorano di frasi viscide ragioni, per fascino di lucro. 
 
TIRESIA 
Ah, ma esiste al mondo chi conosce, pesa... 
 
CREONTE 
Cosa? Sentiamolo il proverbio cosmico. 
 
TIRESIA 
...come più nobile possesso è mente chiara? 
 
CREONTE 
E gran brutto danno mente vuota. 
 
TIRESIA 
Sì , la malattia che ti porti dentro tu, da sempre. 
 
CREONTE 
Che volgarità. Non replico al veggente. 
 
TIRESIA 
Sì , invece. La mia magica voce è bugiarda, tu dici. 
 
CREONTE 
Razza di maghi! Tutti attaccati al soldo. 
 
TIRESIA 
E di despoti! Hanno nel sangue viscida avarizia. 
 
CREONTE 
Forse non capisci. Tu, stai ragionando a capi. 
 
TIRESIA 
Capisco, ma devi a me se Tebe, intatta, è tutta tua. 
 
CREONTE 
Maestro di presagi, ma rettitudine non sai cos'è. 
 
TIRESIA 
Mi sferzi a svelare chiuse cose della mia coscienza. 
 
CREONTE 
Apriti. Basta che non sveli per denaro. 
 
TIRESIA 
Siamo a questo, ormai? Questo pensi, tu, di me? 
 
CREONTE 
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Sta certo. Le mie idee non sono merce adatta a te. 
 
TIRESIA 
Bene. Allora concentrati: non vedrai culminare molte orbite volanti di sole e tu, esattamente tu, avrai già corrisposto un 
morto, specchio d'altri morti. Uno sorto dal tuo seme: a saldo di viventi che tu affondi nell'abisso morto, disumana 
fossa, carcere tombale d'una che respira. E tieni stretto un corpo che tocca a dèi dell'aldilà: frodato, profanato, osceno. È 
campo che non tocca a te, né a dèi d'alto firmamento: è arbitrio vile, il tuo. Sei in colpa: hai addosso occhi di pazienti 
giustizieri funebri, vendette di Nulla e di Celesti. Finirai nella rete tua di male. Scruta il mio parlare: m'hanno coperto di 
denaro? Attento: logorio di non vasto tempo, e in casa tua sarà lampo d'ululi, d'uomini e donne. Ecco tempeste d'odio 
tra le genti, dove cagne, bestie, uccelli delle altezze danno estremi onori a carne lacerata, e fetore sacrilego filtra fino al 
fondo delle case. Tu mi esasperi. Così  come arciere - ribollivo, dentro - t'ho fiondato i colpi d'arco, ferrei, dritti: squarci 
febbrili, e tu non sguscerai. (Alla guida) Figlio, torniamo a casa: che sfoghi il suo bollore con chi ha meno anni. Deve 
capire, educare la lingua alla calma, e il suo cervello a funzionare meglio. 
Tiresia e il ragazzo si allontanano. 
 
CORO 
Se n'è andato, principe. Spaventa, la magica voce. Da quando m'inghirlanda bianca chioma, da bruna, non so parole sue 
fasulle per la patria. 
 
CREONTE 
Anch'io, so bene. Mi sento a pezzi, dentro. Flettersi è follia. Ma caso di follia è anche ribellarsi, l'istintivo schianto 
contro Perdizione. 
 
CORO 
Creonte, ci vuole ragionevolezza, ora. 
 
CREONTE 
Che decisione prendo? Di' chiaramente. Cederò. 
 
CORO 
Va', fa riemergere la giovane da coperto covo. Dedica una fossa all'altro ai quattro venti. 
 
CREONTE 
Caldeggi questo? Gradisci cedimento? 
 
CORO 
Principe, è già tardi: a tese falcate, castighi di dèi incrociano menti perverse. 
 
CREONTE 
Aaah! È tremendo, smentisco me stesso, i decreti. Combattere stretta fatale è impossibile. 
 
CORO 
Deciditi, va' tu. Non demandare ad altri. 
 
CREONTE 
Eccomi, in cammino. Uomini, voi qui, e gli altri che non vedo, prendete le scuri, correte là dove puntano gli occhi di 
tutti. Io no... io m'illudevo, e ora mi trasformo. Io ho legato. lo sarò là a slegare. Ho un'ansia, dentro: se non sia più 
nobile sigillo per la vita proteggere i pilastri della legge. 
Creonte si precipita fuori scena. 
 
CORO 
str. 
 Moltiplicato nome! Gloria di cadmea sposa 
 frutto di Zeus, che cavernoso 
 vibra! Tu custode 
 della chiara Italia, tu oculato 
 re delle accoglienti valli di Deo 
 Eleusinia, o Bacco, 
 di Baccanti è culla Tebe, 
 e tu l'abiti, sul limpido 
 fluire d'Ismeno, tra semina 
 di rettile acre. 
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ant. 
 Fumo, lucenti scintille ti videro 
 sul massiccio a due punte, dove Ninfe 
 Coricie sfilano in orgia ossessiva. 
 E ti vide Castalia, la fonte. 
 Ti mandano gobbe di roccia 
 Nisee, tutte edera, e il pallido lido 
 dei grappoli fitti, 
 fra giubilanti devote 
 possedute da dio, a vegliare su piazze 
 su strade di Tebe. 
 
str. 
 Fra le terre tutte 
 tu sublimi Tebe, 
 con la madre fatta folgore. 
 E oggi - crudo cancro 
 inchioda Tebe, massa viva - 
 appari con passo che monda, dal clivo 
 parnasio, dall'onda che rugge. 
 
ant. 
 O maestro di stelle danzanti, 
 raggianti di fiamma, 
 tu che ritmi le voci nel buio 
 eterno ragazzo di Zeus, esplodici innanzi 
 di luce, o Potente, nel cerchio 
 d'Ossesse, che in frenetica notte di danza 
 t'esaltano, Iacco, dio padrone! 
Entra un messaggero. 
 
MESSAGGERO 
Voi, che fate cerchio alla reggia di Cadmo e d'Anfione! Non c'è stabilità in esistenza d'uomo, da dirne lode, o criticarla, 
mai! Caso equilibra, caso sbilancia: chi capita bene, chi capita storto. Cadenza eterna. Non c'è presagio d'un domani già 
passato, fisso. Ecco Creonte. Era un idolo, ieri, credo di poterlo dire. Liberatore della nostra Tebe in guerra, monarca 
splendidamente solo al suo timone: e in più una primavera fertile di figli. Oggi tutto gli sfugge. Il giorno in cui uno 
saluta per sempre la gioia, ha finito di vivere, almeno per me. È morto corpo, con un po' di fiato dentro. Copriti d'oro in 
casa, se ti piace, vivi con stile principesco: ma se elimini il senso del godere, una manciata di fumo, io, non la darei per 
tutto il resto. Non vale, senza gioia. 
 
CORO 
Che peso di dolore rechi per la reggia, adesso? 
 
MESSAGGERO 
Morti, sono. Nei vivi radice delle morti. 
 
CORO 
Chi dà morte? Chi soccombe? Parla! 
 
MESSAGGERO 
Emone non è più: mano intima colpì , cruenta. 
 
CORO 
Intima? Del padre, o sua, di lui? 
 
MESSAGGERO 
Sua, di lui. Furore contro il padre, per l'esecuzione. 
 
CORO 
Veggente, come scoccasti dritto il dire! 
 



Sofocle  Antigone 

 24

MESSAGGERO 
Nulla da fare qui. Pensiamo al resto. 
 
CORO 
Eccola, infatti, Euridice, consorte di Creonte, Che sofferenza. Viene dalle sale. Ha sentito del figlio, o per coincidenza è 
qui. 
È apparsa Euridice. 
 
EURIDICE 
Tebani, quanti siete qui. Ho percepito le parole. Ero qui, sull'uscita. M'avviavo da Pallade dea, a parlarle, a supplicarla. 
Sto liberando la sbarra dai battenti, schiudo, e nota d'intima disgrazia mi trapassa. Arretro, mi sciolgo, crollo tra le mie 
donne. Paralisi d'angoscia. Fatemi riascoltare la notizia, quale sia. So cos'è disgrazia. Ascolterò. 
 
MESSAGGERO 
Sovrana, mia sovrana. Io ero là. Ti dirò tutto, senza sorvolare. La piena verità. Addolcirti? In cose in cui ben presto 
splenderà che mento? Non ha senso. Sincerità non devia, mai. 
Io ero del seguito, con lo sposo tuo. Facevo strada, fino al punto dove la pianura sale. La salma stava ancora là, 
Polinice, stracciato dai morsi. Che barbarie. Pregammo la dea delle strade, e Plutone, che smorzassero l'ira, sereni. Lo 
tergemmo con acqua tersa, e accendemmo i resti fra le fronde colte allora. Lo coprimmo con sue zolle antiche, e fu 
tumulo erto, fiero. Poi, subito, penetravamo nella stanza della prima notte tra la ragazza e Nulla, lenzuola di sasso, 
sotterra. Da laggiù s'ode nota di ululi irti, intorno alle pareti indecorose. Uno corre, fa' segno al principe. Creonte 
s'inerpica e più si fa vicino, più l'avvolge incerto suono, di urlo doloroso. Ha un singhiozzo, si strappa funebre parola: 
"Ah, che dura prova! Ho le visioni? Brancolo su rampa, la più sinistra delle passate strade? Voce di figlio mi si struscia 
addosso? Uomini, fate presto. Avvicinatevi allo scavo, aprite spiraglio tra le pietre, penetrate, all'imbocco e lì  scrutate 
s'è d'Emone la voce che m'avvolge, o un dio mi froda". Era comando d'un capo con il cuore in pezzi. Noi scrutavamo. E 
là, nel buio, dove la grotta cessa, intravvedemmo lei. Pendeva per il collo. Gancio era cappio di veste sfilacciata. Lui 
s'inarcava, sfinito, ad allacciarla. Mugolava su sfacelo di nozze d'agonia, sui crimini del padre, su ostico letto d'amore. 
Come lo scorse, fu gemere amaro. Corre da lui, e in balbettio di pianto chiama e dice: "Come hai potuto, che coraggio! 
Che volevi fare? In che tristezze ti perdi? Figlio, vieni fuori, sono io, qui in ginocchio, che ti prego". Il ragazzo lo 
guarda con occhio di bestia spaventata. Gli sputa in faccia. Non una parola. Cava l'elsa falcata della spada. Colpo a 
vuoto, col padre che di scatto sfugge. Rabbia amara con se stesso, povero figlio, e subito s'incurva, s'appoggia sulla 
lama che gli spacca il petto. È lucido. S'aggrappa alla giovane donna. Cerchio di braccia che scivola, scivola. Ansima, e 
un rivolo esala, squillo di gocciole rosse su candida guancia. È finita. Nodo di morte, uno sull'altra. 
Non ha avuto fortuna. La sua festa di nozze è laggiù, nelle case dei morti. Ci ha fatto lezione: mente ottusa, nel mondo, 
è male più vile. 
Euridice scompare nella reggia, senza parole. 
 
CORO 
Che ti fa pensare questo, la regina che rientra e non dice parola, di bene, di male? 
 
MESSAGGERO 
Anch'io non so capire. Un pensiero mi dà forza: ora che ha saputo l'agonia del figlio, non sceglierà di disperarsi davanti 
a tutta Tebe, ma dentro, all'ombra delle sale, addosserà alle donne il compito del lutto, stretto, nella casa. Sa l'equilibrio, 
non farà sciocchezze. 
 
CORO 
Dubito. Mutismo esasperato è un peso, per me, come alte grida vuote. 
 
MESSAGGERO 
Andiamo a vedere se tiene sepolti misteri nell'incendio del cuore, Incamminiamoci alla reggia. Parli bene, tu. Sento 
cupo peso in questo silenzio che si ostina. 
Il Messaggero entra nel palazzo. 
 
CORO 
 È il principe che s'avvicina, guarda. 
 Teste eloquente ha sulla mano 
 m'è dato dirlo - di perduta colpa, 
 non d'altri: interamente sua. 
Appare Creonte, che regge il capo del morto Emone trasportato a braccia. 
 
CREONTE 
str. 
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 Aaah 
 Follia di demente mente 
 rigida, letale! 
 Uccisori, uccisi 
 unica famiglia. Li vedete. 
 Squallore di decreti miei! 
 Ah figlio, acerbo, d'acerba fine 
 aah! 
 cadesti dissolto 
 e fu delirio mio, non tuo. 
 
CORO 
 Scorgi la retta via. Troppo tardi. 
 
CREONTE 
 Aaaah! 
 Certezze disperate. M'era addosso 
 quel giorno, quel giorno devastante dio 
 a mazzate. M'indusse a vie bestiali. 
 Aaah, schiantò felicità sotto i talloni. 
 Insoffribile soffrire di viventi. 
Irrompe un Messaggero dall'interno del palazzo. 
 
MESSAGGERO 
O re, sei tale e quale chi più ne ha, più ne guadagna. Un bel peso di dolore l'hai già lì , sulle braccia. E si vede. Ma va' 
dentro, in casa: troverai ben altro. 
 
CREONTE 
Altro? Strazio, più di questo strazio? 
 
MESSAGGERO 
Moglie morta. Sì , lei vera madre di quel corpo morto. Brutta morte. Taglio ancora caldo, di ferro. 
 
CREONTE 
ant. 
 Porto spietato del Nulla! 
 Mi sgretoli. Ma perché, perché? 
 Tu, corriere di nere parole 
 funebri, che linguaggio è il tuo? 
 Liquidi uno già morto. 
 Aaah, messaggero 
 che nuovo sangue narri, 
 cumulo di morte, 
 fine di donna che ci piomba addosso? 
Le porte del palazzo si spalancano: appare Euridice morta. 
 
CORO 
 Eccola, appare: non è più nell'ombra chiusa. 
 
CREONTE 
 Aaah! 
 Guardatelo! Il mio secondo lutto! 
 Che altra caduta mi minaccia, adesso? 
 Ho sulle braccia il figlio, ancora caldo 
 e mi vedo sotto gli occhi l'altra, morta! 
 Aaah, madre lacerata! Ah, creatura! 
 
MESSAGGERO 
Fu filo di lama, là sotto l'altare, e abbandona le palpebre di nebbia. Quanto piangere, sul posto vuoto di Megareo, il 
primo morto. Poi su questo. Poi la fine. T'ha augurata una morte disperata: a te, assassino di figli. 
 
CREONTE 
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str. 
 Aaah! 
 Frustate di terrore! Ammazzatemi! 
 Nessuno mi spacca, qui, davanti 
 con la spada? Sono niente 
 mi mangia spasimo che annienta. 
 
MESSAGGERO 
Eri bersaglio della morta. T'incriminava della doppia fine. Dell'uno, qui, e di quell'altro. 
 
CREONTE 
Dimmi, per che via è scivolata nella morte? 
 
MESSAGGERO 
Un colpo sotto il seno, tutta sola. Fu quando udì  la stridula passione di suo figlio. 
 
 
CREONTE 
str. 
 Ah non posso strapparmela di dosso 
 la mia colpa, legarla ad altro uomo! 
 Io t'ho ucciso. Sì , io. Ora pago. 
 Io. Non ho dubbi. Voi del corteo 
 fatemi sparire, svelti. Spazzate via 
 me che non sono nulla. Meno, che nulla. 
 
CORO 
Comandi bene, se bene esiste nella pena. Più s'abbrevia, meglio è, l'assedio della pena. 
 
CREONTE 
ant. 
 Sorgi, sorgi 
 accenditi, culmine della mia vicenda 
 che mi regali l'incanto della fine. 
 Ah, sorgi. 
 Non voglio altra luce, dentro gli occhi. 
 
 
CORO 
Domani, tutto questo. Ora c'è da pensare ai corpi esposti. Sono cose, quelle, che toccano a chi deve.  
 
CREONTE 
Una cosa m'innamora. E l'ho già chiesta. 
 
CORO 
Non è più tempo di preghiere. Chi ha dentro morte non ha vie di fuga dalla cadenza dei suoi giorni fissi. 
 
CREONTE 
ant. 
 Dovrebbero spazzarlo via, quest'uomo vuoto 
 sì , figlio, io, che t'ho ammazzato 
 e non volevo! E anche te, per cui ora piango! 
 Due, e non so chi contemplare! Brancolo! 
 Ho tra le mani stravolto mondo. E su me l'incubo 
 di schianto che non ha rimedi. 
 
CORO 
 Ragionevolezza è base, base prima 
 di buona vita. È obbligo evitare 
 sacrilegio. Altera lingua 
 di sfrontati paga prezzo 
 d'altissima rovina. Poi riconosce 
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 nell'età vecchia - la ragione. 
 
 


